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Ordning. Ett ord väcker känslor i alla det 
rör. Vare sig detta ord fungerar som inter-
pellation, eller som budord. Vare sig detta 
ord skänker läsaren salig ro, eller vrede av 
styxiskt slag. Låt oss se till detta ord. Låt er ej 
förvillas av ordning, vare sig bestående eller 
flyktig. Om Ordning gör sig värd mer än den 
hänsynslösa kritiken, låt den stå som ledtråd. 
Lämna inga käftar på spärr, tillåt inga stekta 
sparvar göra intrång i gapet. Upprättar man 
egna doktriner mot oss flerfaldigas blott 
dagens fasor. Skänker vi ny ordning till 
rådande oordning? Nej. Vi visar blott det 
som utgör dagens ordning, dess egentliga 
ansiktes uttryck. Det rör sig om redogörelse 
och inget mer. Det är ingen ny ordning som 
ska bli krönt, inga huvuden varpå kronor 

placeras. När vi ställs inför detta väldiga fö-
retag, gör den sig ihågkommen, ordning. Att 
inte stå handfallen inför rikt arv, när dagens 
filosofi står splittrad, vem ska då redogöra 
för dess företag? Och, än mer oklart, hur gör 
en detta utan Ordning? Om man vill se till 
detta, se hit! Ordningen viker inte undan för 
några slutsatser, skändar inga oliktänkande, 
dessa blott inordnas. I Ordning återfinns 
därför filosofins studenter, och dessa, som 
tidens självförståelse. Vi kan bara fullfölja 
ett verk i förening. Ställt i ordning finner ni 
allt och inget, finner ni ordningens despoti, 
finner ni också dess frälsning, denna ställd i 
Ordning. 

 Manifest
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Isak Saveland
 

Förord

Terry Gilliams film Brazil från 1985 är in-
tressant då det mest tankeväckande med 
filmen kanske är meningen som inleder fil-
men. Framför molnen, högt uppe i himlen 
utan synlig mark, står det somewhere in the 
20th century. Hela filmen bör ses i relation 
till denna mening, en mening som kollap-
sar ett århundrade och ger det en rumslig 
dimension. Det är inte självklart vilket de-
cennium filmen utspelar sig i, kanske är 
det ett försök att se 1900-talet med blicken 
en framtida människa skulle ha, där skill-
naderna decennium till decennium blivit 
suddiga och av tidsavståndet irrelevanta. 
Brazil handlar om teman som med all rätta 
kan sägas definiera 1900-talet, oöverskådlig 
byråkrati, massövervakning, terror, teknolo-
gin fångenskap, manipulation, illusion samt 
drömmen om befrielse. Konstant finns den 
drömmen närvarande, drömmen om en fri-
het bortom stadens höghus och artificiella 
livsvärld. I Brazil är denna dröm hopplös, 
filmen slutar inte med en besvikelse i tra-
ditionell mening, utan en fångenskap inuti 
en falsk dröm om frihet. Det drömlandskap 
som representerar drömmen om frihet är 
dels en förförisk kvinna svävandes bland 
molnen, dels ett landskap av gröna fält fritt 
från de mörka befästningslika höghusen. 
Dels sexualiteten, dels den orörda naturen.
    Att detta presenteras såsom friheten, be-
frielsen från samhället, kan även det ses som 

karaktäristiskt för 1900-talet. Århundradet 
var modernitetens höjdpunkt, men det år-
hundrade då den moderna drömmen om 
det befriade samhället övergick i drömmen 
om befrielsen från samhället. Friheten läm-
nade städerna och civilisationen och före-
ställdes alltmer i ett slags pastoralt före, före 
höghusfängelserna trängde genom de gröna 
fälten. Civilisationen är en maskin där in-
dividen enbart är en försumbar resurs, den 
rena passionen, i synnerhet den sexuella, 
blir individens hopp om frigörelse, men den-
na passion är alltid manipulerad av samma 
civilisation som håller individen fängslad.
    Meningen, någonstans i det tjugonde år-
hundradet, fångar något av det historiska 
tänkandets absurditet. Att definiera en histo-
risk epok är att upprätta ett territorium. Vad 
innebär det att upprätta ett territorium som 
inte är rumsligt utan tidsligt? Kanske är det 
egentligen ingen skillnad, Sverige är ett ter-
ritorium som upprättats av olika politiska 
beslut. Territoriets område kan förklaras som 
ett resultat av politiken, oftast genom krig, 
även om det såsom Norges självständighet 
kan ha gått fredligt till. Det kan finnas geo-
grafiska skäl, en flod, ett hav eller berg kan 
avgränsa ett territorium från ett annat. Men 
i slutändan rör sig territoriets avgränsning 
om ett beslut, ibland ett omstritt beslut, men 
i slutändan ett beslut som hade kunnat se 
annorlunda ut. Varför ligger gränsen mel-



6

lan Nederländerna och Belgien inte en ki-
lometer längre åt det ena eller andra hållet? 
    Ett territorium behöver ha markörer som 
utmärker dess gränser. Detta gäller även det 
tidsliga territorium som utgör en historisk 
epok. De historiska landmärkena är de histo-
riska skeendena, skeenden som präglar den 
tid som kommer efter, den historiska epokens 
kännetecken är något den delar med händel-
sen som inleder den. Den moderna eran, åt-
minstone det moderna Europas era, kan ha 
flera inledande händelser. Digerdöden är 
en sådan, moderniteten blir då resultatet av 
den medeltida världens katastrof, moderni-
tetens värld uppkommer ur en föregåendes 
undergång. Columbus resa till Amerika är 
en annan händelse, den moderna världen är 
då kolonialismen, globaliseringen och den 
kapitalism som möjliggörs av de handelsnät-
verk som uppstår över världshaven. Konstan-
tinopels fall är en händelse, den moderna 
världen blir då en värld som frisläppts från 
det antika arvet, den moderna världen är en 
värld där romarrikets sista spillra försvunnit. 
Tryckpressens intåg i Europa är en händelse, 
utifrån denna händelse blir den moderna 
världen präglad av teknologisk utveckling 
samt en obegränsad spridning av kunskap 
och information möjliggjord av teknologins 
utveckling. Det kanske är märkligt att tala om 
idéer som händelser, men ifall även idéerna 
kan inkluderas inom begreppet händelse kan 
Descartes meditationer eller Newtons princi-
pia läggas till listan av möjliga startpunkter 
för en modern värld. På samma sätt som grän-
serna i rummet upplöses ju närmre de stude-
ras så förlorar varje händelse sin tydlighet 
vid närmre studie. Det historiska territoriet 
upprättas, likt det i rummet, av politiska skäl. 
    Det är ju rimligt att fråga sig varför vi överhu-
vudtaget behöver en modern värld som terri-
torium i tiden när detta territoriums avgräns-
ning verkar så godtycklig. Ifall avgränsningen 
är godtycklig är även innehållet godtyckligt, 
vad betyder det ens att något är modernt? 
Ifall de som kännetecknar det moderna även 
existerar före denna moderna epoks början, 
undergräver det inte det modernas moderni-

tet som något substantiellt, något som faktiskt 
kan sägas utgöra något i kontrast till något 
annat. Omvänt borde väl även de som kän-
netecknar det förmoderna, ifall det kan iden-
tifieras inom det vi benämner som modernt, 
underminera det moderna. Det moderna har 
aldrig börjat, det förmoderna har aldrig slu-
tat. Inom historievetenskapen har epokerna 
en praktisk användbarhet, de är beteckning-
ar som historikern kan organisera informa-
tion under. Men dessa beteckningars god-
tycklighet måste även vara något historikern 
är medveten om för att förstå sitt material, 
människorna som levde under vendeltiden 
tänkte aldrig att det levde i vendeltiden. Det 
finns ingen djupare mening med en historisk 
epok.      Detta sätt att betrakta historien är ett 
professionellt perspektiv, betydligt vanligare 
är idén om historien indelad i olika epoker 
som besitter en essens som skiljer dem åt.
Det går att tala om en kronopolitik som av-
gör hur tidens indelas i territorier. Att de-
finiera de föregående epokernas essens är 
alltid uppbundet med frågan om den egna 
epokens essens. Kronopolitiken upprättar ett 
narrativ om det förflutna, det skriver histori-
en, och därmed slår det även fast den egna 
tiden och samhällets essens och riktning. Det 
visar sig att begreppet historia betyder något 
mycket mer specifikt än det förflutna eller 
ens studiet av det förflutna. Historien är ett 
begrepp som bär på en särskild förståelse av 
tiden ordnad enligt epoker som bär på något 
essentiellt som förenar dem inom ett tidsligt 
territorium vars kännetecken har en särskild 
mening för oss som levande inom ett särskilt 
tidsligt territorium med en essens och ett öde. 
    Historien är en tid som särskilts från en 
mytisk tid såväl som den personliga tiden. 
Det finns inget historiskt i min erfarenhet av 
att gå från barndom, via tonår och in i vux-
enlivet. Däremot kan denna erfarenhet göras 
historisk genom att jag fäster mina erfaren-
heter vid en kollektiv erfarenhet. Detta kan 
märkas inom litteraturen. Romanen Jordisk 
av Theis Ørntoft är en släktberättelse som 
huvudsakligen består av detaljerade person-
porträtt av personer som tillhör olika genera-
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tioner men binds samman via sina släktband 
till varandra. Bland redogörelserna för deras 
relationer, yrken och personliga existentiella 
resonemang ges historiska markörer, rymd-
kapplöpning pågår i bakgrunden i en del, 
tiden efter covid-pandemin i en annan. I ett 
vågat avsnitt som utspelar sig i framtiden 
pågår ett slags sönderfall av USA där del-
stater börjar lämna unionen. Det hintas om 
att dessa historiska markörer är delar av en 
egen historia, på samma sätt som personpor-
trätten genom olika episoder ur sina karak-
tärers liv tecknar en berättelse finns det en 
världshistorisk berättelse som de historiska 
händelserna är del utav. Exakt vad denna 
berättelse är förblir vagt, i de mest tydliga 
ögonblicken verkar det vara en apokalyp-
tisk stämning som utgör det förenande. Men 
denna undergångsstämning verkar även av-
färdas, ifall perioden mellan 1960-talet och 
2030-talet faktiskt lett närmre en apokalyps 
eller undergång verkar lämnas öppen. Spe-
lar det någon roll om romanfiguren Nick var 
i 40-årsåldern under början av tvåtusenta-
let eller 70-talet? Hade det betytt något för 
skildringen av hans depression? Det finns 
ett slags avstånd till historien, den är ett tal 
av Bill Clinton på Tv:n efter ett samlag, och 
meningsskiljaktigheterna kring presidenten 
motiverar sedan att relationen tar slut. Ge-
nom att placera det enskilda livet i en histo-
risk epok så sätts den personliga livshistorien 
i relation till världshistorien. När vi uppfattar 
oss själva som kopplade till historien, när vi 
vet att vi upplevt, eller snarare sett rappor-
terat, ett historiskt ögonblick får våra liv en 
tyngd och meningsfullhet som vi tillskriver 
världshistorien. Likt allt heligt är historiens 
egentliga väsen höljt i dunkel. Kanske för att 
skymma över det faktum att inget finns där.
    Historiebegreppets ursprung måste sö-
kas i den messianska idén om ett gudomligt 
ingripande i historien. I denna tanke finns 
idén om en etisk dimension hos tiden, att ti-
den leder till en form av upprättelse. Oavsett 
tro på upprättelse eller ej är tanken om en 
riktning inom tiden närvarande i tänkandet 
kring epoker överhuvudtaget. De historiska 

händelserna pekar alltid vidare till sitt näs-
ta skede, deras meningsfullhet uppkommer 
genom att placeras inom en kedja. Inom cy-
kliska idéer om historien så är denna kedja 
en cirkel, och genom att göra historien till en 
evig upprepning blir det historiska skeendet 
mindre meningsfullt. En cyklisk tid kan inte 
ändras, det är omöjligt att bryta sig ur dess 
cirkel, en enskild kung är som person lika 
meningsfull som en enskild vår. Årstiderna 
återkommer, när Persephone förs till Hades 
och när hon tilläts lämna är detta inte hän-
delser, de är mönster vars mening inte finns 
fästa vid detta mönsters enskilda instanser. 
Jesus blir däremot endast korsfäst en gång, 
Moses mottar lagen en gång och Muhammed 
får sin kallelse en gång. Genom att göra de 
historiska händelserna till singulära skeen-
den introduceras det gudomliga i historien 
på ett annat sätt än innan. Det gudomliga 
närvarar i världen såsom någon med en plan, 
tiden är uppmätt och har en början och ett 
slut. Tanken om historien som framsteg, som 
en process med en riktning avskaffar messi-
anismen som väntan på ett gudomligt ingri-
pande. Det är i stället människan själv som 
”avslutar” tiden och påbörjar den, inte läng-
re som en gudomlig skapelseakt, utan som 
upprättandet och avslutandet av historiska 
epoker. Det finns en annan innebörd i ordet 
historia, nämligen berättandet. Berättandet 
föregår det historiska tänkandet, berättelser-
na är meningsskapande, och som människor 
är vi dömda till ständigt meningsskapande. 
Skillnaden mellan sagoberättelser och his-
toria är inte uppenbar som barn, det tog tid 
att förstå skillnaden mellan medeltiden och 
det sagolandskap som befolkades av ridda-
re, prinsessor men även drakar, trollkarlar 
och troll. Sagan dateras inte, det var en gång, 
sagan utspelar sig i ett land utan historia. 
Det närmaste en tidsbestämning som sagor 
kan ges är att de existerar i en annan tid, i 
ett förflutet som kan göras fantastiskt då det 
numera enbart består av minnen och åter-
berättande. Det finns ett gränslöst element i 
sagan, en gränslöshet gör frågan om tillhörig-
het ointressant. Lika lite som sagorna måste 
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förklara hur ett kungarike grundats behöver 
de bekymra sig med vilka riken som efter-
träder det, skiftandet av flaggor saknar be-
tydelse. Hjälten kan vinna kungariket, men 
kungariket saknar betydelse såsom en helig 
idé, det finns bara till för att erbjuda sagor-
nas hjältar och skurkar en scen eller ett pris. 
    Paradiset på jorden är lika obekymrat inför 
territorier i tiden som i rummet. I stället för 
ett förflutet av epoker vars riktning bestäm-
mer vårt eget kollektiva öde är det förflutna 
något att förirra sig i, underhållas av eller 
drabbas av, en brokig labyrint som saknar 
struktur. Den historiska epokens avgränsning 
inom tiden är lika mycket en skymf som na-
tionens gränser på jorden. Det vore en utopi 
att ha befriats ifrån dem båda, men denna ut-
opi ser ännu ut att vara alltför avlägsen för att 
försöka upprätta. Vår värld är en definierad 
av gränser, definierad av nationer och andra 
gemenskaper som genom historiska berättel-
ser legitimerar sig. De politiska idéerna även 
de grundade i en uppfattning om historia. 
Både progressiva idéer om ett framsteg som 
realiserar materiellt välstånd eller mänsklig 
frihet och mer konservativa idéer om histo-
rien som ett arv och en tradition är krono-
politiska projekt. Vi är ännu inte mogna att 
överge historien och måste därför fortsätta att 
bruka den. För att tänka var vi befinner oss, 
vad som lett oss hit och vilka möjligheter vi 
har tillgängliga verkar det fortfarande vara 
nödvändigt att bruka periodiseringen av det 
förflutna. Genom att definiera vad som inlett 
denna epok skapas även en idé om vad den är, 
och möjligen, även en föraning om vad som 
kan avsluta denna epok. Vi berättar sagan om 
världshistorien för att ge vår egen tid ett öde. 
Frågan är ifall just denna idé om att historien 
ger oss vårt öde är en del av vårt problem. En 
aspekt av hur vår civilisation på ett djupt plan 
har byggts på föreställningar som är falska.
    Att ta sig ur detta sätt att tänka historien, att 
tänka mening och tänka avgränsning är nå-
got som tar alltför lång tid för att kunna lösa 
de utmaningar vår värld står inför. Historien 
måste kanske ännu tänkas samtidigt som dess 
idé betraktas med misstanke. Ifall vi då måste 

tala i termerna av historiska epoker så kan vi 
konstatera att frågan om historien är en högst 
relevant fråga. I stället för det historiens slut 
Fukuyama beskrev verkar vår samtid känne-
tecknas av historiens återkomst. Men det är 
inte en historiens återkomst som på ett till-
fredställande sätt dementerar Fukuyama, det 
vi ser är inte uppkomsten av politiska system 
som utmanar den liberala demokratin som 
överlägsna. Den auktoritära tendens som 
utmanar liberal demokrati utlovar inte en 
utvidgad frihet, den överträffar inte liberalis-
men på liberalismen på liberalismens egna 
premisser. Snarare än att utmana genom att 
erbjuda något som framstår som ett nästa 
steg, en fortsättning på det liberalismen på-
börjat, är det en besvikelse på den liberala de-
mokratin som när dess utmanare. Historiens 
återkomst är hittills snarare en historia som 
går igen än att nästa steg i en historisk utveck-
ling skymtas. Historien går igen när det som 
historiens slut ansåg sig ha passerat återigen 
blir levande. Frågan om historien är en högst 
aktuell fråga. Ifall historiens återkomst ska 
förstås som ett vakuum ännu inte uppfyllt 
av den tidsanda som kommer att överkom-
ma den som föregått den eller om framsteget 
i historien måste avfärdas när det förflut-
na vägrar vara förflutet är det som kommer 
avgöra ifall historiens idé är användbar. 
    Ifall nu det historiska medvetandet är nå-
got att förkasta måste vi fortfarande veta vad 
vårt förhållande ska bli till det förflutna. Vi 
behöver på något sätt ordna det förflutna för 
att förstå det, och utan att förstå det förflutna 
förstår vi inte heller något av samtiden. Men 
en sådan ordning för att förstå det som varit 
måste inte i sig vara meningsfull, ordningen 
måste inte antyda en riktning hos historien. 
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”This world that we imagine in this room might be used to gain access to other 
rooms”  
 - Burial

Det samtida subjektet söker ständigt stimu-
lans, men är samtidigt isolerat, både från sitt 
eget inre och den våldsamma omvärlden. 
Vår terapikultur uppmuntrar oss att juste-
ra maladaptiva inlärda beteenden och be-
arbeta trauman, vilket tveklöst kan minska 
lidande, men frågan är om det är en lösning 
på vår vilsenhet. För även när de värsta sym-
tomen lindrats tycks vi på något sätt vara in-
stängda och frånkopplade, mitt i överflödet 
av information och intryck. Kanske är det 
ett sätt att stå ut. Samtidigt får vi hela tiden 
glimtar av något annat; nya sätt att uppfatta 
tillvaron bryter igenom. Strömmar av affekt, 
det förflutnas subtila närvaro i ett rum, eller 
upplevelser som chockerar oss och överskri-
der våra begreppsliga ramar. Små och stora 
erfarenheter som för en stund tycks öppna 
upp världen, skingra dimman. Kan denna 
typ av glimtar vittna om andra sätt att förhål-
la sig till då- och nutid, till psyket och tiden?
 
Bortom narrativisering av döda arkiv

I det dominerande förhållningssättet till vår 
personliga historia blir det förflutna lätt ob-
jektiviserat, och förvandlas till ett arkiv av 
trauman, relationsmönster, fixeringar och 
annat restmaterial. I värsta fall används dessa 
som alltför mekaniska förklaringar till varför 
det blivit som det blivit - den typ av förkla-
ringar som riskerar att stänga verkligheten 

snarare än att öppna upp den. Många former 
av psykoterapi och psykoanalys är i allra hög-
sta grad skyldiga till denna form av reduktion, 
som riskerar att förbise vår subjektiva upple-
velse av historia som någonting levande i nuet. 

Självklart finns det ett värde i att se kopplingar 
mellan då och nu, både på personlig och kol-
lektiv nivå, och genom detta kunna ge nuets 
ljus och skugga en ny narrativ ram. Sådana di-
rekta, medvetna konfrontationer kan spela en 
avgörande roll, i synnerhet när det förflutnas 
spöken blir alltför våldsamma. Men psykisk 
historia är mer än så. Här följer ett impressi-
onistiskt försök att undersöka andra sätt att 
uppleva psykets historia, bortom språk och 
tolkning. Det handlar om att gå ett steg längre 
än att använda narrativisering för att lära sig 
av det förflutna och förlikas med det — genom 
att låta vår historia fylla nuet med psykiskt 
stoff, och öppna för omedveten bearbetning.  

Nedsjunkandet i drömd historia

Det förflutna kan aldrig upplevas direkt. Vi 
når det indirekt, genom mer eller mindre 
opålitliga rekonstruktioner av episodiska 
minnen. Men dåtidens närvaro i nuet vi-
lar också i det implicita, i det oförklarliga, i 
kroppens och stämningarnas oändliga små 
skiftningar. Nostalgi är ett mer uppenbart 
exempel på en sådan process på primärt 

Erling Swedenmark 

Platsen för psykets vakendrömmande
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medveten nivå; i dess drömlek blir det för-
flutna en resurs för det laddade nuet, en 
källa till mening: nostalgins närvaro öppnar 
nuet och gör det till en plats för våra min-
nen och vår längtan efter en annan framtid. 
Oavsett om det rör sig om att medvetet min-
nas (kreativt rekonstruera) händelser eller 
subtil, implicit närvaro så är dåtiden alltid 
något vi omskapar ögonblick för ögonblick, 
genom att låta det leva genom vår subjekti-
va upplevelse av världen just nu – som ald-
rig kan separeras från sitt omedvetna raster. 

För nuets levda verklighet är inte bara omöj-
lig att uttrycka i språk, den kan inte heller 
reduceras till den direkta upplevelse som 
når medvetandet. Den är historisk, men kan 
aldrig helt förstås genom en reduktion till 
ett narrativ kring individuellt eller kollek-
tivt förflutet. Dåtidens spår lever ständigt 
genom oss genom en klädd upprepning, 
där det dynamiska omedvetna förvräng-
er världen och fyller den med latent inne-
håll som bildar något nytt  – projektioner, 
svårfångade stämningar, kroppsminnen, 
omedvetna associationer, mening, me-
ningslöshet och intensiteter som strömmar 
genom oss, utan att fångas eller namnges. 

Att låta sig sjunka djupare ned i denna stän-
digt pågående process är att uppleva världens 
förmåga att träda in i oss, och vårt subjekti-
va medskapande av den. Världen ges till oss 
genom dubbelexponeringar: som att djup-
seende blir möjligt bara med båda ögonen 
öppna, blir psykisk verklighet bara levande 
när de direkta sinnesintrycken kombineras 
med det omedvetnas vakendrömmande. 
Dåtiden är därmed inget dött arkiv, utan en 
realitet som samexisterar med nuet – varje 
ögonblick är också en sammandragning av 
virtuell dåtid, vilket gör vår historicitet till 
en levande och ständigt nyskapande närva-
ro snarare än ett arkiv. Och den som gör sig 
mottaglig för sitt dynamiska inre och låter 
sig träda in i denna process lägger grunden 
för ett liv i en radikalt verklig psykisk värld.

Intoningen till detta vakendrömmande hand-
lar om att gå bortom medveten tolkning, att 
sjunka längre ned både i den direkt upplevda 
perceptuella verkligheten och i det omed-
vetnas kreativt regressiva djup. Att omfamna 
det faktum att nuet oundvikligen är en slags 
kanvas eller projektionsyta, en omedveten lek 
med verkligheten. Istället för att nöja oss med 
att se våra liv som de “egentligen är” (bortom 
förvrängningar, vad nu det skulle vara) ägnar 
vi oss här åt att ge plats åt den psykiska verk-
ligheten, genom att sjunka in i den kreativa 
transformation där tidigare inre och yttre upp-
levelser filtreras genom nuet, och vice versa. 

Processen äger rum i vad Winnicott kallar det 
mellanområdet (potential space), ett utrym-
me för erfarande som varken är ren subjektiv 
inre verklighet eller objektiv yttre verklighet. 
Mellanområdet är lekens, kreativitetens och 
kulturens födelseplats, ett rum som grundas 
på en grundläggande tillit till omvärlden. Här 
kan vår virtuella potential av minnen, affek-
ter och olevda liv aktualiseras och därmed 
tvinga fram en mättad verklighet. Mellan-
området kan verka som en plats vi träder in 
i då och då – när vi leker och skapar – men i 
själva verket är det en fråga om gradskillna-
der, eftersom vi aldrig kan träda ur vår egen 
subjektivitet. Vakendrömmandet handlar 
alltså inte om en intellektuell övning, utan 
en existentiell praktik som omfamnar det 
faktum att världen alltid är fylld med psyke.  

Trots detta upplever vi det ofta som att vi är 
långt ifrån dessa tillstånd. Det ekonomiska 
systemet producerar de alienerade subjekt 
det behöver för sin egen fortlevnad, vilket i 
sin tur ger bränsle åt systemet. Vår målinrik-
tade, njutningssökande subjektivitet består 
till stor del av interaktionen med vad Jean-
Luc Marion kallar idoler: till synes gudomliga 
ytor som bländar oss med sin stråglans men 
i slutändan bara reflekterar tillbaka vår egen 
blick, våra egna begär, och stänger möjlighe-
terna till kontakt med det osynliga: Marion 
kallar idolen för det heligas “lågvattenmär-
ken”. Samtidens imperativ är: njut av din 
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jakt på njutning, och det faktum att du aldrig 
riktigt når fram till den – om du misslyckas 
med detta är det dig det är fel på. Nedsjunkna 
i vakendrömmandet ser vi istället Marions 
ikon i verkligheten sådan den är – fenome-
net som stirrar tillbaka, krossar spegelbilden 
och öppnar upp tillvaron för det andra, för 
den obegripliga ström av mening som alltid 
funnits där, men som inte går att kapsla in. 

Psykoanalysen som begreppslös närvaro

Den psykoanalytiska teorin har under de se-
naste decennierna rört sig från mekanistiska 
förklaringar och determinism till ett öppet, 
icke-vetande samskapande. En nyckel finns i 
Wilfred Bions omformulering av drömman-
dets funktion. Han förflyttar fokus från rigi-
da läsningar av Freud, där drömmen i värsta 
fall kan reduceras till en rebus att dechiffrera 
(en förtäckt önskeuppfyllelse). Istället han 
sig mot drömmandet som en kontinuerlig 
och vital underliggande process som stän-
digt pågår, även i vaket tillstånd. Genom 
denna process metaboliseras råa sinnesdata, 
och blir till meningsfulla och symboliser-
bara erfarenheter. Utan ett sådant vakend-
römmande förblir varseblivningen en serie 
obearbetade, kaotiska och ofta skrämmande 
fragment. Drömmandet börjar i relationer-
na: genom moderns förmåga till vad Bion 
kallar reverie, ett tillstånd av receptiv, öppen 
och icke-dömande uppmärksamhet, kan hon 
transformera barnets erfarenheter och göra 
dem smältbara. Denna receptivitet blir se-
dan en möjlig modell för subjektets förhåll-
ningssätt till sitt inre, och för den psykoana-
lytiska praktik som syftar till att återupprätta 
en störd eller förlorad förmåga att drömma.

Kliniskt är Bion radikal. Han uppmuntrar till 
ett receptivt tillstånd bortom minne, begär 
och förståelse, och lånar John Keats begrepp 
”negativ förmåga” (negative capability) för att 
besrkiva en kapacitet tolerera ovisshet, tvivel 
och icke-vetande utan att för tidigt söka efter 
svar. Detta öppna tillstånd gör analytikern 
mer mottaglig för omvandlingar av ”O”, Bions 

begrepp för den yttersta, onåbara verklighe-
ten eller ”tinget-i-sig”, i synnerhet de aspekter 
av denna verklighet som utgörs av de djupa-
re, svårfångade delarna av patientens psyke. 

Bions uppmaningar till analytikern handlar 
alltså om ett radikalt skifte från aktiva försök 
att förstå till en huvudsakligen omedveten 
process av att intuitivt förnimma patientens 
känslomässiga sanning i stunden genom att 
”bli ett med den” (enhet eller at-one-ment 
hos Bion). Thomas Ogden beskriver hur detta 
tillstånd ger upphov till inre bilder, associ-
ationer och tankar ur psykets djupare skikt, 
som dröms fram i det gemensamma inre 
utrymme som varken är analytikerns eller 
analysandens. Hans syn på reverie fångar 
en viktig del i det vakendrömmande som vi 
kan sjunka in i även utanför analysrummet: 
radikal receptivitet, obelastad av behovet 
att kontrollera, där det förflutna får bubbla 
upp i form av fragment och levande närvaro. 

Tillståndet “utan minne och begär” bör alltså 
inte tolkas som ett asketiskt försök att kväsa 
det inre livet. Tvärtom är det en öppenhet 
som ställer en i förbindelse med vad man 
skulle kunna kalla för begäret som produktiv 
kraft, vilket är någonting helt annat. När Bion, 
under en period då han förkovrade sig i Zen-
litteratur, uppmanar oss att vara utan begär, 
så syftar han främst på det neurotiska begä-
ret efter kontroll, förutsägbarhet, säkerhet. 
Det begär som driver våra försvarsstrukturer, 
tvingar fram tolkningar och strävar efter att 
stycka upp verkligheten för att göra den han-
terbar. När denna kliniska hållning appliceras 
på subjektets relation till sin inre värld hand-
lar det därför paradoxalt nog om att göra sig 
mer mottaglig för sina faktiska underliggan-
de strömmar av begär och affekt, genom att 
gå bortom det fysiologiskt förnimbara mot-
ståndet mot verkligheten sådan den är. För 
under denna yta av försvar finns en mylla av 
omedvetet material, som behöver få drömma 
sig in i världen för att inte bli till inre block-
eringar och psykiska-kroppsliga symtom. 
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Det oformulerade 

Vad är då detta omedvetna, som drömmer sig 
in i världen? Donnel Sterns teori om ”ofor-
mulerad erfarenhet” (unformulated expe-
rience) pekar ut en riktning. I likhet med flera 
andra moderna psykoanalytiska tänkare går 
han vidare från de mekaniska läsningarna av 
klassiska teorier, och postulerar att omedve-
tet innehåll inte är färdigformade “saker” som 
väntar på att upptäckas (som i en behållare 
med bortträngda minnen), utan snarare ”po-
tentiell erfarenhet” – vagt organiserade, bort-
omspråkliga, affektiva kluster som är svåra 
eller omöjliga att nå direkt medvetenhet om. 
Det oformulerade är allt det som inte kommer 
upp till ytan, men som behöver få ett uttryck 
ändå. Psykoanalysens mål är enligt Stern 
att gemensamt skapa förutsättningar för att 
denna erfarenhet ska kunna formuleras. Här 
räcker det inte med ”korrekta” intellektuella 
tolkningar som binder samman det förflut-
na med nuet, utan det krävs ett rum präglat 
av nyfikenhet, kreativitet och djupgående 
relationella erfarenheter, som ger möjlighet 
att omedvetet gestalta och i realtid arbeta 
igenom sin historia genom direkt erfarenhet.

Vakendrömmande tid

Det nedsjunkande som här åsyftas är erfa-
renhetsmässigt ytterst oförenligt med den 
linjära, konventionella synen på tid som en 
oändlig följd av ‘nu-punkter’ som avlöser 
varandra. Mot detta dominerande synsätt 
ställs tiden som en enhet där dåtid, framtid 
och ögonblicket ömsesidigt förutsätter var-
andra, där de alltid är sammanlänkade. Då-
tiden – våra explicita och implicita, minnen, 
våra sår, våra uppfyllda behov och olevda 
drömmar, vårt arv, vår skuld – lever alltid 
genom det omedvetnas närvaro i nuet. När 
vi sjunker djupare ner i Bions och Ogdens 
drömska vara konfronteras vi med detta på 
ett erfarenhetsmässigt plan: vi får en direkt 
upplevelse av en tidslighet där det förflutna 
inte är något som ligger bakom oss, utan nå-
got som ständigt kommer till oss och laddar 

upp varje ögonblick, utan att vi aktivt väljer 
det. Det förflutna är därför inte en plats vi då 
och då besöker, eller ens en plats som är möj-
lig att besöka – den är en integrerad del i pro-
cessen av att drömma fram psykisk realitet.
 
Oavsett om det sker på medvetet eller omed-
vetet plan är dåtiden en illusion, en dröm i 
det ögonblick som innesluter allt, där dåtid 
och framtid förlorat sin fixerade plats. Den 
psykologiska praktiken att fördjupa kontak-
ten med det omedvetnas drömmande kan 
därmed ses som ett sätt att erfarenhetsmäs-
sigt närma sig det psykiska ögonblickets tid-
lösa tidslighet. En kreativ, klädd repetition 
bildar det innehåll som flödar genom denna 
tidsligt-psykiska struktur, där små minnes-
blixtar, vaga associationer och oförklarliga 
stämningar inte är flyktmekanismer utan 
en slags sprickor i den vanliga tidsuppfatt-
ningen, som vittnar om den levande histo-
ria som ständigt strömmar genom psyket. 

Vitalitet och smärta i begärets repetitioner

Den affektiva kvaliteten i detta tillstånd, som 
försätter oss i närmare förbindelse med psy-
kets regressiva delar, är svår men samtidigt 
intensivt vital. Psykoanalytikern Michael 
Eigen beskriver en psykisk realitet som i 
sina omedvetna skikt alltid är intensiv, ka-
otisk och ofta smärtsam, som om den vore 
fylld av vassa skärvor. Vitalitet är för Eigen 
inget romantiskt, utan snarare förmågan att 
uthärda denna smärta och finna en ”rytm 
av att ta sig igenom skada”. Detta kräver för 
Eigen en form av ”tro” (faith) – en grundläg-
gande tillit till den generativa potentialen i 
själva upplevelsen, även i dess mest destruk-
tiva delar. Det handlar om den närvaro som 
bör på en till sin natur orädd mottaglighet 
för psykets hela spektrum av upplevelser. 
 
Vi talar här om en typ av repetition där det 
förflutna återkommer i omvandlad form, 
och där de sublimerade variationerna möj-
liggör bearbetning av psykiskt material utan 
att dess ursprunliga identitet reproduceras. 
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Paradoxalt nog leder denna omedvetna, kre-
ativa bearbetning i nuet till att det förflutnas 
närvaro kan frigöra oss från det förflutna. Vårt 
omedvetna begär är i detta sinnestillstånd en 
samling oformulerade, affektiva kluster som 
kan vara smärtsamma, men som samtidigt 
kan utgöra en produktiv kraft. Det radikala 
nedjunkandet i vakendrömmandet innebär 
att knyta an till denna primära produktion, 
att förnimma hur psyket skapar världen. 
Detta är inte något som betraktas utifrån, 
utan det rör sig om en process av att bli-till, 
där varje återkomst av en gammal affekt eller 
ett minne är en möjlig öppning för subjek-
tet att ingå i en ny form. Men vilket subjekt 
det är som upplever detta? Vad är det för 
närvaro som kan hålla de vassa skärvorna?

Skiftet till den nya platsen

Att ta in och härbärgera all denna intensitet 
är ingen lätt uppgift för det vardagliga, neuro-
tiska självet. När vi försöker väcks en mängd 
försvar: vadsomhelst som kan få oss att slip-
pa möta hela vårt eget inre. Vi kan såklart i 
viss utsträckning brottas med försvaren och 
försöka desarmera dem, men det vardagliga 
subjektet klarar ändå inte hela bredden av 
erfarenhet. Ytterst behövs en kontakt med en 
annan subjektiv grund, kanske till och med 
en ny “plats” att existera från. Det förstnämn-
da (kontakten med den nya grunden) kan ske 
gradvis: vi kan låta försvarstrukturens isar 
smälta och gradvis tunnas ut genom att vila i 
det underliggande vakendrömmandet alltmer, 
och märka hur dess närvaro lyser igenom allt 
starkare. Men när den tunna isen väl brister, 
när försvaren kollapsar som centrum för iden-
tifikation, är det inte ett aktivt val, utan något 
som närmast upplevs komma utifrån. Det är 
ett drastiskt skifte; vakendrömmandet över-
går i en transformation av subjektet. Det öpp-
nade tillståndet kräver en omvandling, och 
den sker av sig själv. När den väl sker innebär 
den ett skifte till en närvaro som mer ohäm-
mat kan låta sig känna världen, eftersom den 
har släppt sin idé om separation från den. 

Det neurotiska självet kan självklart inte be-
stämma sig för att kliva ur sig självt, eftersom 
det i grunden är en försvarsstruktur i ett tom-
rum. Men när försvarsstrukturens isen väl 
tunnats ut kan den krossas av en rad enskilda 
upplevelser - psyket chockas till att skifta sin 
identifikation. Transformationen handlar inte 
om att fly från eller krossa det neurotiska ja-
get, utan om att förflytta sitt upplevande från 
försvarsstrukturen för att kunna existera från 
tomrummet självt, från psykets stilla grund. 
Platsen är inte ny, den är i någon mening all-
tid där vare sig vi märker det eller inte, men 
förbindelsen till den och identifikationen är 
det. Detta tomrum är inte en passiv avsaknad 
eller en brist som behöver fyllas – att försöka 
göra det är det neurotiska självets dödfödda 
projekt. Tvärtom är den ytterst en generativ 
tomhet – en närvarande frånvaro som aktivt 
ger, producerar värld. Denna spegelblan-
ka tomhet upplevs samtidigt som sitt eget 
blivande som en biologisk kropp, med sina 
strömmar av sensationer, affekter och skär-
vor av omedvetet material. Det finns ingen 
gräns mellan tomrummet och dess innehåll. 

Verkligheten som ikon

Ett sätt att närma sig denna typ av öppning-
ar finns hos Jean-Luc Marion, som gör den 
tidigare nämnda distinktionen mellan ido-
len och ikonen. Idolen är ett fenomen som, 
trots sin bländande strålglans, i slutändan 
fungerar som en ”osynlig spegel” som re-
flekterar betraktarens egen blick, egna begär 
och begreppsliga gränser. Jaget tycker sig i 
idolen uppfatta någonting högre, men ser i 
slutändan bara en version av sig själv, av sin 
egen blicks gränser. Ikonen, däremot, är ett 
fenomen där blickens riktning är omvänd. 
Ikonen ”stirrar tillbaka” på betraktaren från 
ett oändligt djup, överväldigar betraktarens 
intention och ”provocerar fram” en vision, 
genom att låta det “osynliga fylla det synliga”. 

Detta möte med Ikonen  är ett exempel på vad 
Marion kallar ett mättat fenomen –  erfaren-
heter som är så rika på intuition att de över-
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skrider subjektets kategorier. Det mättade 
fenomenet är obetraktbart (irregardable) ef-
tersom det inte kan ses som ett stabilt, avgrän-
sat objekt, det överskrider alla begrepp – men 
det är fullt ut kännbart som en överväldigande 
intensitet. I Marions ord är det en upplevelse 
av det omöjliga, oändliga, det som är bortom 
förståelse. Det är en chock för kroppen, en 
affekt som kan få psyket att skapa något nytt. 

Men denna ogripbarhet och omöjlighet att to-
talisera fenomenen måste inte vara begränsad 
till enskilda fenomen eller enskilda glimtar. 
Den måste inte heller peka mot det transcen-
denta, utan kan peka rakt in i verkligheten, rakt 
in i (och igenom) psyket. I det radikalt öppnade 
vakendrömmandet blir hela världen en poten-
tiell ikon; allting kan stirra tillbaka på en, mät-
tat med med omedvetet innehåll och med hela 
verklighetens transparenta sprängkraft. Feno-
menen lyser rakt in i våra huvuden – och ige-
nom dem – i sin fullkomliga outgrundlighet, i 
sin oförmåga att reduceras. Det är en erfaren-
het där den grundläggande enheten mellan 
medvetande och verklighet ännu inte splitits 
itu av tanken, och samtidigt är det en smärt-
samt återförtrollad tillvaro, där verkligheten 
återfår den råa intensitet som annars skymts 
av bortträngning och begreppslig stumhet. 

Givenhet och formlöshet 

En annan ingång som fångar denna form av 
upplevande finnns i Marions fenomenologi 
om givande (donation). Dess grundprincip 
är att fenomenen på den mest fundamentala 
nivån ger sig själva för att kunna erfaras, vil-
ket bygger på en ny form av fenomenologisk 
reduktion. Fenomenologins uppgift är att re-
ducera subjektets egna förutfattade meningar 
och begrepp för att låta fenomenet framträda 
i sin egen rätt. Och då framträder de som 
någonting som ges. Detta leder till princi-
pen: autant de réduction, autant de dona-
tion – ”ju mer reduktion, desto mer givande”. 

Marions version av den fenomenologiska re-
duktionen är på många sätt analog med Bions 

uppmaning gå in i ett öppet icke-vetande för 
att kunna göra sig mottaglig för den yttersta 
verklighetens formlöshet, inklusive den psy-
kologiska verklighetens regressiva kaos, dess 
skärvor av mening och meningslöshet. Men 
just detta inklusive är avgörande. Förbindel-
sen med den tomma, öppna grunden ska inte 
användas som en flykt från psyket, utan som 
en väg djupare in i det. Därför måste tillstån-
det aktivt grundas i affektiv kroppslighet, och 
en aktiv förbindelse med det omedvetnas 
djup, där det formlösa tomrummet gång på 
gång uppstår som kropp och affekt. Det radi-
kalt öppna subjekt som trätt in i detta ömsesi-
diga relaterande med verkligheten definieras 
av varken agens eller passivitet, utan av sitt 
tillstånd av identifikation med processens 
helhet – att ta emot den kropp och den värld 
som ger sig själv ur en blomstrande tomhet. 

Den nya platsen är kort sagt ett skifte från 
att identifiera sig med de försvarsmurar vi 
byggt, till att identifiera sig med det genera-
tiva tomrum som dessa jagstrukturer för-
söker täcka över, inklusive det omedvetna 
drömmande och de intryck som fyller det. 
Den nya platsen är inte en stabil identitet, 
utan en identifikation med tomrummet och 
dess rörelser – en förmåga att existera som 
ett medvetet och omedvetet flöde som pas-
serar genom skilda tillstånd utan att stelna 
i ett fixerat jag. När identifikationen skiftar 
blir det möjligt att inte bara vara i förbindel-
se med detta utrymme, att etablera det som 
grund för subjektiviteten – vilket i sin tur 
drastiskt ökar kapaciteten att vara-med det 
oformulerade och drömma det odrömda. 

Skiftets “händelse” och handling

Skiftet som öppnar detta rum kan innebära en 
omvälvning som nästan tycks komma utifrån, 
en gåvoliknande öppning där separationen 
mellan subjekt-objekt ses igenom, varat ”ger 
sig” till oss, och vi ges till varat. Skiftet kan 
ha karaktären av en Händelse (Événement) i 
Badious mening: ett skifte som på ett tidigare 
otänkbart sätt raserar den gamla världsbilden 
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och tvingar fram en ny tillvaro, vilket innefatt-
ar krav på nya sätt att leva och vara. När detta 
skifte sker med djup förankring i kropp och 
affekt leder det inte till passivitet eller världs-
frånvändhet. Tvärtom utgör det en möjlig 
grund för politiskt handlande på flera plan. 
På den personliga nivån kan skiftet till detta 
tillstånd i sig ses som en möjlig mikropolitisk 
handling; i en tid som kräver konstant pro-
duktivitet, konkurrens och  optimering, är va-
let att ägna sig åt det improduktivt okontrol-
lerbara ett motstånd i sig, en möjlig motpol till 
i alienation och separation. Men framförallt 
får imperativet att njuta, att ständigt söka efter 
mer, inte samma fäste i ett subjekt vars inre 
och yttre redan i sig vibrerar av psykisk inten-
sitet, och nästan tycks stråla av ren verklighet. 

Inre politik får dock aldrig bli en ersättning 
för yttre engagemang.  En skiftad identifika-
tion till det radikalt öppnade är långt ifrån ett 
slutmål i sig, men den kan bli en grund för 
handlande i världen. När dualismen mellan 
jag och den andre upplöses, som i mötet med 
ansiktet, ikonen eller hela verklighetens in-
tensitet, och samexistens erfarenhetsmässigt 
förstås vara ontologiskt primär, blir omsorg 
en naturlig konsekvens, vilket lägger en med-
mänsklig grund för politisk handling.  Ett 
inre tillstånd kan förstås inte i sig självt pro-
ducera en materiell analys eller ett konkret 
handlingsprogram. Men i ett system präglat 
av självoptimering och oändlig ackumulation 
utan hänsyn till medmänniskor och omvärld 
följer det naturligt att detta engagemang 
måste inbegripa ett ifrågasättande av den rå-
dande ordningen. Motstånd kan ses som en 
handling av trohet (fidélité) mot Händelsen, 
för att använda Badious begrepp: förkropps-
ligandet av den sanning som uppenbarats 
blir ett sätt att vara trogen dess konsekvenser. 
Men för att kunna göra detta krävs sedan en 
robust politisk analys som kan genomtränga 
det rådande systemets ideologiska slöjor, 
vilket självklart inte är inneboende i själva 
upplevelsen. Vad som finns där är själva im-
pulsen – den politiska kampen blir sedan det 
pågående arbetet att omsätta den i handling. 

In i mörkret

Oavsett om det rör sig om ett radikalt skifte i 
identifikation eller ett subtilt, stilla nedsjun-
kande handlar vakendrömmandet aldrig om 
lycka som närsomhelst kan övergå i sin mot-
sats. Istället upplever vi en annan typ av när-
varo, som omsluter alla tillstånd och öppnar 
för psykets dolda skikt. Här blir Eigens arbete 
om förmågan att härbärgera smärta, destruk-
tivitet och våld utan att falla samman avgö-
rande; förmågan att ”stirra rakt in i mörkret” 
utan att ta till primitiva försvar som klyvning 
möjliggör ett klarsynt och medkännande age-
rande, i relationer och i världen. Ett vakend-
römmande subjekt behöver inte “tänka oss 
fram“ till frånvaron av separation från värl-
dens brutalitet, det är en direkt upplevelse. 

Att kunna härbärgera helheten utan att 
vända bort blicken gör det möjligt att sedan 
aktivt välja politisk handling, inte som ett 
reaktivt försvar, utan som en naturlig konse-
kvens av att se verkligheten från en ny plats. 
Det är detta som i bästa fall kan omvandla 
våra reaktioner på samtidens våld från pa-
ralysering till en spontan politisk impuls. 
Det öppnade subjektets vakendrömmande 
behöver därmed inte innebära en flykt från 
verkligheten, utan utgör en grund för den 
djupaste formen av engagemang i den. Det 
är att återerövra tillvaron som en produkt av 
ett obeskrivbart, omedvetet drömmande, för 
att kunna bli till på nya sätt. Att från en ny 
plats börja delta i en värld som blivit verklig. 
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I inledningen till den tredje boken av Krig 
och fred, ett verk som fram till denna punkt 
skildrat fyra aristokratiska familjer i Ryss-
land år 1805-1812, ställer Tolstoj en fråga:

Miljoner människor begick ett oändligt antal 
illgärningar mot varandra, bedrog och för-
rådde varandra, stal, förfalskade och släppte 
ut ogiltiga sedlar, rånade, brände  och mörda-
de i en sådan omfattning att det skulle behö-
vas flera års domstolsprotokoll för att få med 
allt, handlingar som inte betraktades som 
brottsliga av människorna som utförde dem. 
Vad var det som ledde till denna oer-
hörda tilldragelse? Vilka var orsakerna?1

Vid denna punkt i historien, när Napoleon 
inlett sitt ryska fälttåg, vänder Tolstoj sig 
in mot sitt eget verk. Att berätta en histo-
ria är att binda samman vissa händelser på 
ett visst sätt, den ena leder till den andra 
till den tredje och så vidare. Men med vil-
ken rätt ger vi en orsak företräde framför 
en annan, vad är det som driver historien? 
    En vanlig tanke är att enskilda personer 
och deras handlingar driver historien framåt, 
”Napoleons maktlystnad, Alexanders fast-
het, diplomaternas misstag och så vidare”2, 
och även om förklaringar av denna sort kan 

1. Leo Tolstoj, Krig och Fred III, (Stockholm: Lind & Co, 2020a), s. 7.
2. Tolstoj 2020a, s. 7.
3. Tolstoj 2020a, s. 8.
4. Tolstoj 2020a, s. 9. 

ursäktas hos människor som resonerar sam-
tidigt som handlingarna utspelar sig menar 
Tolstoj att de är klart otillräckliga för senare 
generationer, ”som har möjlighet att studera 
händelsen i hela dess väldighet och tränga 
in i dess enkla och fruktansvärda innebörd. 
För oss är det obegripligt att miljoner kristna 
människor dödade och plågade varandra för 
att Napoleon var maktlysten, Alexander visa-
de fasthet, Englands politik var svekfull och 
hertigen av Oldenburg blivit förolämpad.”3 
De efterkommande som studerar händelsen 
upptäcker fler och fler orsaker, alla riktiga 
men också alla futtiga i jämförelse med den 
händelse de ska vara orsak till. Orsaker som 
soldaternas stridsvilja, Rysslands statsskick, 
en viss hertigs vara eller icke vara. Vi kan 
även gå längre och längre tillbaka i tiden för 
att finna orsaker, om inte franska revolutio-
nen skett, om den nya världen aldrig upp-
täckts, om mongolerna fortsatt över Donau, 
om Jesus aldrig korsfästs… hur ska vi kunna 
hitta en enskild avgörande orsak? Alla dessa 
orsaker, små som stora, miljontals, samver-
kar för att åstadkomma det som sker. ”Följ-
aktligen fanns det inte något som ensamt 
för sig ledde till händelsen, utan det som 
skedde, det skedde bara för att det skedde.”4

    I varje enskild persons handlande finns ett 

”De sovande, tror jag Herakleitos säger, är verksamma och medverkande i vad 
som sker i världen.”
- Markus Aurelius, Självbetraktelser

Björn Selling

Att uthärda historien
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fullkomligt godtycke, vi är ändliga varelser 
och våra handlingar är tillfälliga. Vem som 
helst hade när som helst kunnat göra annor-
lunda än vad den gjorde. På samma gång är 
varje individs handling fullkomligt nödvän-
dig, för den hade inte kunnat göra det den 
gjorde utan allt som tidigare skett. Innan nå-
got sker är allt möjligt, det är därför vi inte kan 
förutspå framtiden, efter att det skett är det en 
nödvändig följd av alla världens tidigare ske-
enden. ”Varje människas liv” skriver Tolstoj 
”har två sidor: det personliga livet som är friare 
ju mer abstrakta intressen som fyller det, och 
det elementära bisvärmslivet där människan 
tvunget följer de för henne föreskrivna lagar-
na.”5 Vi lever och agerar alla för oss själva och 
på samma gång är vi omedvetet en del av ett 
sammanhang som innefattar alla människor 
och alla deras handlingar. ”Historien”, men-
ar Tolstoj, ”är människornas omedvetna, all-
männa bisvärmsliv.”6 Oavsett om vi vill det el-
ler inte verkar vi alla för den allmänna saken, 
historiens ändamål, som inte är något annat 
än det alla skeenden fram tills nu lett till. 
    Denna syn på historien kan jämföras med 
Adam Smiths metafor om marknadens osyn-
liga hand. I ett samhälle där alla agerar för 
sitt eget intresse, mjölnaren maler för att själv 
tjäna pengar, bagaren bakar av samma anled-
ning, leder det till ett bättre samhälle för alla.7 
Det är som om de ”styrs” av en osynlig hand 
som får dem alla att agera för det allmännas 
bästa utan att de själva är medvetna om det. 
Den osynliga handen är inte en faktiskt ex-
isterande kraft, precis som Tolstoj inte men-
ar att historien faktiskt har ett förutbestämt 
ändamål, det är en bild för att visa omöjlig-
heten i att vara fullt medveten om vad man 
faktiskt gör, att vår handlings sanning lig-
ger utanför oss själva. 		      Tol-
stoj är väldigt tydlig med att han inte tror på 
någon sorts förutbestämdhet. Han skriver:

När ett äpple är moget och faller – varför 
faller det? För att jordens dragningskraft 
5. Tolstoj 2020a, s. 10. 
6. Tolstoj 2020a, s. 10. 
7. Det går självklart att ifrågasätta ifall ”bättre” är en korrekt bestämning, vad jag här är intresserad av är modellens form, att vi omedveten 
handlar för det allmänna trots att vi tror att vi bara handlar för oss själva.
8. Tolstoj 2020a, s. 11.

verkar? För att stjälken har torkat? För att 
det torkat i solen? För att det blivit alltför 
tungt och blåsten river loss det? För att poj-
ken som står nedanför trädet vill äta äpp-
let? Inget av detta är orsaken, ensamt. Allt 
detta råkar bara sammanfalla och så sker 
vid varje organisk, naturlig livsyttring.8 

    Teorin om det organiska, om livets historia, 
den som utvecklades av Darwin, har även den 
samma struktur som Tolstojs teori om histo-
rien. Till vardags talar vi om evolutionen som 
något som sker för ett särskilt syfte. Elefanter 
utvecklade stora öron för att kunna reglera sin 
kroppstemperatur och för att ha bra hörsel, 
ugglor utvecklade stora ögon för att kunna se 
bra i mörker, råttor utvecklade en lång svans 
för att få bra balans. Det låter nästan som att 
arten själv fattade beslutet om sin utveckling. 
Vad Darwins teori faktiskt säger är att evo-
lutionen sker genom tillfälliga meningslösa 
mutationer, av vilka vissa råkar hjälpa en indi-
vid föra sina gener vidare. Det är ren och skär 
tillfällighet som på samma gång tjänar ett 
allmänt övergripande syfte. Vad både Darwin 
och Tolstoj inser är det att vi inte kan skilja på 
djuret och dess miljö, individen och historien 
den befinner sig i. Djuret måste lika mycket 
anpassa sig till sin miljö som miljön är ett re-
sultat av djurets anpassning. Om alla djur i en 
viss miljö helt plötsligt skulle börja bete sig på 
ett annat sätt skulle miljön förändras. På sam-
ma vis är människan å ena sidan bestämd av 
den tid hon lever i, men å andra sidan är den-
na tid inget annat än ett resultat av hennes 
handlingar. Det gemensamma hos dessa teo-
rier är att tillfällighet och nödvändighet, det 
individuella och det allmänna sammanfaller. 
    Detta sammanfallande poängterar Tolstoj 
i slutet av sin inledning. Lika fel, menar Tol-
stoj, har de som hävdar att en av orsakerna 
fick äpplet att falla som de som menar att 
Napoleon gick mot Moskva för att han ville 
det. ”Varje handling som de själva tror beror 
på deras vilja, är historiskt sett oberoende 
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av deras vilja, den är bara avhängig histo-
riens gång, så att säga av evigheten given.”9 
Felet de historiker Tolstoj kritiserar gör är 
alltså att de försöker grunda historien i nå-
got som självt står utanför historien. De vill 
hitta en händelse från vilken de kan säga att 
historien börjar. Men någon sådan händelse 
kan inte finnas, varje upptäckande av en så-
dan händelse är nämligen ett upptäckande 
som sker inom historien. Vi kan, och har, 
skrivit den historiska vetenskapens historia. 
Men hur är det med Big bang, det var väl ändå 
alltings början? Då uppstår dock frågan efter 
vad som orsakade Big bang, inget blir väl sva-
ret, men om allting kräver en yttersta grund, 
varför låter vi Big bang sväva fritt? Det finns 
två möjligheter här. Antingen är Big bang 
själv ingen historisk händelse, den står ut-
anför som något absolut och självinneslutet, 
den är historiens motsats. Men hur kan den 
då någonsin gett upphov till historien? Hur 
kan den ha gått ut ur sig själv in i sin motsats 
om den är ett och enbart ett? Eller så är Big 
bang som grundlös själv historia, men då är 
Big bang lika lite alltings början som varje an-
nan historisk händelse. Den som hävdar att 
det finns en historiens yttersta orsak som själv 
inte på något vis är en del av historien liknar 
någon som skulle hävda att hjulet inte är an-
nat än en onödig och olycklig utväxt på axeln. 
    Eftersom historien utgörs av en oräkne-
lig mängd orsaker är det omöjligt för oss 
individer att greppa dess grund. Historien 
framträder för varje individ som en ström 
de slits med i utan att kunna göra motstånd. 
Tolstoj skriver att människan är kluven i två 
liv, hon ”lever medvetet för sig själv, men är 
ändå ett omedvetet verktyg i en strävan mot 
vissa mål i historien som också omfattar alla 
andra människor.”10 Även om vi omedve-
tet deltar i en allmän strävan, kan vi aldrig 
själva bli medvetna om det. Detta betyder 
dock inte att det existerar en viss plats som 
vi kallar det omedvetna och som vi inte har 
tillgång till. Det omedvetna är ytan, det är 

9. Tolstoj 2020a, s. 12.
10. Tolstoj 2020a, s. 10.
11. Hayden White, “Against Historical Realism, A Reading of ‘War and Peace’” New Left Review 46 july aug (2007), s. 110. 
12. Tolstoj 2020a, s. 10. 

inget annat än vår handlings faktiska bety-
delse. Allt det säger är att denna betydelse 
inte är något vi kan ha medveten kontroll 
över, vi kan aldrig göra exakt det vi ville göra. 
    Innebär detta att det inte finns något utrym-
me för individuella handlingar som förändrar 
historien, för emancipatoriska politiska pro-
jekt? Om vi alla, så vitt vi är medvetna, är en-
samma inför historiens monster, hur skulle vi 
då kunna bestämma oss för att gå samman och 
förändra världen? Det kan verka som att det 
bästa vi kan göra enligt Tolstoj är att sköta oss 
själva och överlämna historiens utveckling till 
sig själv. Den amerikanska historikern Hay-
den White skriver i en text om Krig och Fred, 
“History is not something that one under-
stands, it is something one endures – if one is 
lucky.”11	     Tolstoj är alltså kritiskt inställd 
till hjältar. Den som tror sig kunna på eget 
bevåg förändra historien, den med mest makt 
och inflytande, är tvärtom den som är hårdast 
bunden till historiens skepp. Tolstoj skriver: 

Ju högre en människa står på den sociala 
rangskalan, ju fler människor hon har kon-
takt med, desto mer makt har hon över andra 
människor, och desto mer förutbestämda 
och oundvikliga ter sig hennes handlingar.
”Härskarens hjärta ligger i Guds hand”
Härskaren är historiens slav. 
Historien, det vill säga människornas 
omedvetna, allmänna bisvärmsliv, be-
gagnar sig av varje ögonblick i härs-
karnas liv för att förverkliga sina mål.12

Tolstojs verk är dock en skildring av historien 
enbart från enskilda individers perspektiv. Vi 
kan inte få syn på det allmänna bisvärmslivet 
genom att ställa oss utanför och blicka ner på 
historien. Det är just detta att ställa sig utanför 
som Tolstoj menar är omöjligt. Det omedvet-
na allmänna är inget annat än enskilda indi-
vider och deras handlingar, själva sedda som 
innefattande oändligheten. Själva berättelsen 
tar just den form som han menar att historien 
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har.  Därför är det nödvändigt att undersöka 
hur Tolstoj skildrar sina karaktärer för att 
förstå hans syn på individens roll i historien. 
    De karaktärer han skildrar mest positivt är 
de som vid kritiska ögonblick avstår från att 
agera. Här kan vi nämna General Kutuzov 
som leder den ryska armén som ska möta 
Napoleon. Han vägrar möta Napoleon på slag-
fältet utan retirerar och låter fransmännen ta 
Moskva, en taktik som leder till att Napoleons 
armé krossas. Eller Pierre Bezuhov, en ung, 
sympatisk och vilsen adelsman utan charm 
och beslutsförmåga som vi får följa genom 
hela romanen. Då han fängslats av fransmän-
nen misstänkt för att ha anlagt bränder i det 
ockuperade Moskva förs han som vittne till en 
arkebusering, själv övertygad om att även han 
ska avrättas. Denna erfarenhet ger honom 
insikt i krigets, och därmed även livets me-
ningslöshet. ”I allas ansikten – ryssars, fran-
ska soldaters och officerares – kunde han läsa 
samma fasa, skräck och stridiga känslor som 
fyllde hans eget sinne. ”Vem gör allt detta? 
Alla lider ju precis som jag. Vem är det? Vem 
är det?””13 Senare möter han bland fångarna 
Platon Karatajev, en gammal soldat utan läs 
eller skrivkunnighet som tror på en harmoni 
i universum och som avrättas av fransmän-
nen när han utmattad faller vid vägkanten. 
Han ”förkroppsligade på något sätt det ryska 
för Pierre… enkel och äkta.”14 White bekri-
ver Karatajev roll i romanen på följande vis: 

Karataev stands as the paradigm of a human 
being who has been liberated from society. 
He aspires to nothing, he wants nothing, he 
takes what comes to him, he feels no disjunc-
tion between himself and his milieu, he has 
no ‘self ’ … He is the anti-hero par excellen-
ce, which is to say, a saint. All of the other 
characters in War and Peace are, finally, me-
asured against him—and found wanting.15

Helgonet är, som martyr, anti-hjälten. Hel-

13. Leo Tolstoj, Krig och Fred IV, (Stockholm: Lind & Co, 2020b), s. 53. 
14. Tolstoj 2020b, 62-64.
15. White 2007, s. 98. 
16. White 2007, s. 94.
17. White 2007, s. 94.
18. Tolstoj 2020b, s. 20.

gonet är den som lider för oss alla, den som 
vänder andra kinden till, den som passivt 
mottar och förlåter. Karatajev är ett helgon, 
och eftersom han skildras så positivt av Tol-
stoj drar White slutsatsen att ”personal ful-
filment consists in the recognition that what 
one consciously wants or desires or aspires 
to is in reality the result of social conditio-
ning, while what one should want and seek 
is immersion in the life of the ‘hive’, whe-
re regeneration and death serve the ends 
of ‘life’ rather than of society.”16 Istället för 
försöka agera och förändra bör vi sträva 
mot passivitet, “the capacity to act, charac-
teristic of heroes, is the source of all that is 
terrible in socially organized existence.”17 
    På denna punkt måste jag lyfta två invänd-
ningar mot White. För det första är Tolstoj 
tydlig med att vi inte kan bli medvetna om 
den situation vi befinner oss i, om hur det 
faktiskt ligger till. På samma vis som det inte 
finns någon position utanför systemet från 
vilket vi kan betrakta och förkasta det kan vi 
heller aldrig fullkomligt uppgå i det, vilket är 
vad som skulle krävas för att uppnå den sor-
tens äkta medvetande som White menar att 
Kratajev uppvisar. Karatajev är inte mindre 
en del av samhället än någon annan. Tolstoj 
skriver: ”Bara människors omedvetna hand-
lingar har någon verkan och en människa 
som kommer spela en roll i ett historiskt 
skeende förstår sällan själv att hon spelar en 
roll. Och försöker hon förstå det leder det 
oftast ingenstans.”18 Den som för alltid för-
söker ta kontroll över och bemästra sitt öde 
kommer oundvikligen att misslyckas, inte 
för att historien är henne övermäktig utan 
för att vi är kluvna varelser, vi handlar lika 
mycket omedvetet som medvetet, vi har inte 
fullkomlig kontroll över oss själva. Vi kan inte 
ens ta kontroll genom att ge upp all kontroll, 
vilket är vad White menar att Karatajev gör, 
även detta skulle vara en sorts självbedrägeri. 
    För det andra verkar White mena att valet att 
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förbli passiv inte själv räknas som en handling, 
vilket jag skulle mena att det är. Den passivitet 
Tolstoj skildrar är inte så mycket ett avstånds-
tagande från världen som det är en öppenhet 
inför den. Det är ett sätt att vara i världen på 
utan att försöka bemästra den. Även Karata-
jev bedrar sig själv, även han är tvingad att ut-
härda historien, men han gör det på ett bättre 
sätt. Jag vill hävda att det är här som Tolstojs 
etik uttrycks, det är här vi kan förstå vilken 
mening vårt liv som individer har i historien.
    Tolstojs betoning av människans oförmå-
ga att vara medveten om sin plats i historien 
kan verka leda till en sorts ansvarslöshet, skyll 
inte på oss, skyll på historien. När Pierre tror 
att han är dömd till döden upptas han av en 
enda tanke, ”Vem? Vem hade egentligen utta-
lat domen över honom?... Pierre kände att det 
var – ingen. Det var ordningen, det var om-
ständigheterna.”19 Vad vi inte får glömma är 
att Tolstoj vid upprepade tillfällen uttrycker 
att historien inte är något annat än individer 
och deras handlingar. Historiens ogripbarhet 
betyder inget annat än att vi inte kan bli med-
vetna om det omedvetna. För varje individ 
verkar historien bara svepa med henne, men 
strömmen är inget annat än hennes egna 
handlingar. Detta är en följd av människans 
kluvenhet. Vi skapar vårt öde, men vi gör det 
omedvetet. Tolstojs poäng är att vi aldrig kan 
veta vad våra handlingar kommer leda till, vi 
kan inte befinna oss någon annanstans än i 
handlingen även om handlingen själv sträcker 
sig bortom oss. Det finns ingen instans, ingen 
slutgiltig domstol som kommer rättfärdiga el-
ler fördöma våra handlingar. Det goda är inte 
något som ligger bortom, någonstans i fram-
tiden, om det goda finns finns det här och nu. 
    Vad Tolstoj förespråkar är alltså att vi bör 
ta ansvar för vårt omedvetna öde och försö-
ka utföra det absolut goda här och nu. Tolstoj 
är inte nödvändigtvis kritisk till alla stora 
politiska projekt, men den etik som uttrycks 
i Krig och fred är en som utgår från hur in-
dividen förhåller sig till andra. I bokens slut 

19. Tolstoj 2020b, s. 50.
20. Tolstoj 2020b, s. 372. 
21. Tolstoj 2020b, s. 124. 
22. Tolstoj 2020b, s. 269. 

kommer Pierre hem till sin hustru efter ett 
besök hos vänner i Petersburg. Smått ironiskt 
skildrar Tolstoj hur “han kände sig nöjd med 
sig själv och tyckte att han var kallad att sta-
ka ut vägen för hela det ryska samhället och 
världen i stort. – Jag ville bara säga att alla 
tankar som får stora följder alltid är mycket 
enkla. Om alla korrupta människor håller 
ihop och blir mäktiga, då måste hederliga, 
ärliga människor också gå samman. Så enkelt 
är det.”20 En sådan svart/vit förståelse av värl-
den och människan, tron att det helt enkelt 
finns korrupta och hederliga, utgör en tyd-
lig kontrast mot hur han tänkte i fånglägret 
samt en tid därefter. Då tänkte han inte “på 
Ryssland, på kriget, på Napoleon. Det stod 
klart för honom att det egentligen inte berör-
de honom, att han inte behövde komma med 
några åsikter.”21 Hur han förhöll sig till andra 
människor genomgick en stor förändring: 

I kontakten med Willarski, med furstinnan, 
med läkaren och med alla som besökte ho-
nom visade Pierre ett nytt drag som väckte 
sympati – han tillät alla att tänka, känna och 
betrakta saker och ting på deras eget sätt. Att 
med ord få någon på andra tankar insåg han 
var omöjligt. Denna rätt hos var och en, vilken 
tidigare upprört och irriterat honom, utgjor-
de nu grunden för Pierres intresse för andra 
människor och för samvaron med dem. Skill-
nader i hans och andra människors synsätt, 
även när åsikterna var helt motsatta, fann han 
givande och såg på dem med en mild ironi.22

Pierre hade i fånglägret accepterat att han är 
motsägelsefull, vilket innebär att han kan til�-
låta andra att vara det. Han insåg att det finns 
något skevt i honom, något grundlöst och 
oöverbryggbart, och att det samma gäller för 
alla andra också. I denna allmängiltiga skev-
het finns en gemenskap. En gemenskap för 
alla de som inte passar in i sig själva, som på 
samma gång är individer och allmänna. Detta 
är inte familjens eller nationens gemenskap, 
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det är en gemenskap som varken inkluderar 
eller utesluter. Tolstoj är inte kritisk till poli-
tik, eller till omvälvande samhällsförändring-
ar. Vad han vill säga är att det inte finns något 
mer radikalt än att uthärda motsägelsen is-
tället för att försöka undfly eller utplåna den. 
Innan detta sker kommer ingen betydande 
politisk förändring vara möjlig. Som jag tidi-
gare citerat skriver Hayden White, “History is 
not something that one understands, it is so-
mething one endures – if one is lucky.”23 Vad 
han glömmer att skriva är att det absoluta 
finns just i detta uthärdande. Att uthärda his-
torien är att uthärda dess motsägelsefullhet, 
att inte låta sig slitas sönder av den. Hegel skri-
ver att livet är kraften att hålla fast och uthär-
da motsägelsen inom sig, anden är kraften att 
uthärda motsägelsen i tanken, och det goda 
är inget annat än att bli medveten om detta.

23. White 2007, s. 110. 
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Huvudfelet med all hittillsvarande materi-
alism … är att föremålet, verkligheten, det 
sinnliga, bara uppfattas i form av objekt eller 
åskådningar; däremot inte som sinnlig mänsk-
lig verksamhet, inte som praxis; inte subjek-
tivt. Detta är anledningen till att den verksam-
ma sidan utvecklats av idealismen men inte 
av materialismen – men bara abstrakt, efter-
som idealismen naturligtvis inte känner den 
verkliga, sinnliga verksamheten som sådan.1

Karl Marx historieanalys är idag ett av de 
mest välkända anspråk på en historiefiloso-
fi. Så välkänd är denna historiefilosofi att det 
tycks banalt att idag återge denna. Har Marx 
inte redan fått fel? Var är den sista striden 
som ni sjunger om? För alla känner vi väl igen 
oss. Läsare! Tillåt dig sitta längst bak i en fö-
reläsningssal, sammanhang spelar mindre 
roll, vare sig detta är ett gymnasieklassrum 
eller ett av de mångfaldiga “kommunistiska” 
partiernas lokaler, så lär det se ut ungefär 
såhär. Pådraget inleds med läsandet av det 
slående men stilistiska Kommunistiska Ma-
nifestets inledande mening: “Historien om 
alla hittillsvarande samhällen är historien 
om klasskamp.”2 Ett passivt uppradande av 
Marx historiesyn, som ensidig och reduk-
tiv följer ofta denna meningens obligato-
riska upprepning. Vare sig föreläsaren med 

1. Karl Marx, “Teser om Feuerbach”, i Marx: Texter i urval, Övers. Sven-Eric Liedman, red. Sven-Eric Liedman, Björn Linnell. (Stockholm: 
Ordfront Förlag, 2003),  s. 117.
2. Karl Marx, Friedrich Engels, Det kommunistiska partiets manifest, Övers. Anonym, (Stockholm: Nixon, 2009) S. 29

hänförelse citerar Stalin, Trotskij, det givna 
förbundets beskäggade herre eller läser ur 
läromedel för sociologi. Ja, oavsett ingång 
kommer det att låta ungefär såhär. -‘Den 
historiska utvecklingen drivs av klassernas 
emellan, oförsonligt motsatta intressen. Detta 
är historiens motor, hjulen har snurrat i ur-
minnes tider –även innan hjulet. Alla tidiga-
re samhällsstadier har på detta sätt uppstått 
– och denna motsättning tog oss senast ur 
feodalismen, till kapitalismen. Krönt under 
den franska revolutionen står borgaren idag 
som herren på täppan. Men i historiens au-
tomobil sitter bakom ratten i vårt kapitalistis-
ka samhälle faktiskt proletariatet, som skall 
bringa oss kommunismen, alltså historiens 
slut.’ Denna läsning av Marx, som en som 
tänker in determinism och teleologi i världs-
historien, ska jag i det som följer problema-
tisera. Och detta utifrån Marx egna skrifter. 
    Jag hör till nymaterialismens marxister. 
Denna relativt unga idétradition står ännu 
splittrad men förenas bäst som den mate-
rialistiska kritiken av Kants epistemologi. 
Ett bidrag till en nymaterialistisk marxism 
har redan utarbetats av Thomas Nail i hans 
Marx in Motion, denna betecknar han en 
“kinetisk marxism”. Kritiken av Kant inom 
marxismen föregår nymaterialismen avse-
värt. I Alfred Sohn-Rethels Intellectual and 

Edwin Kalmteg

Till Marx ånyo
Utkast till en nymaterialistisk historiematerialism
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Manual Labor uttrycks detta. Dessa verk 
finns ständigt i bakgrunden av vad som föl-
jer. Och inspirerat av hans kända utläggning 
om apans anatomi kommer vi att jobba oss 
bakåt från ett sent brev, med nedstamp för 
varje årtionde, ner till hans ungdomsskrifter. 
Vad som urskiljer vår historiematerialism som 
en nymaterialism är att vi trycker på den per-
formativa karaktären i den historiska utveck-
lingen; som immanent verkan, som alltid är 
i rörelse. Nymaterialism i allmänhet, och vår 
variant i synnerhet, karaktäriseras av att den 
förstår de ontologiska och epistemologiska 
kategorierna som sammanhängande till den 
grad att den senare blir ointressant. En epis-
temologi utvecklad i det borgerliga samhället 
skulle vidare endast fungera för att understöd-
ja de existerande produktionsförhållandena 
och är till sin grund idealistisk då den tar det 
borgerliga medvetandet som sitt objekt. On-
tologin är historisk och regional då det här är 
en fråga om de produktiva medlens specifika 
utvecklingsgrad. För den marxistiska nyma-
terialisten är inte materia en substans i den 
klassiska betydelsen, som något som allt kan 
utbytas mot och åter bli. Det är alltså inte frå-
ga om ett ekonomiskt utbyte i materien. Detta 
är av materiens immanent kreativa och aktiva 
karaktär. Materia är riktigt ställt obetingad 
rörelse. Med ‘kreativ’ åsyftas här att materien 
är självorsakande så att dess aktivitets källs-
prång är immanent. Vad dessa bestämningar-
na innebär är att man måste förstå materian 
som inte bara passivt existerande oberoende 
av vårt medvetande, som leran ur vilken vi 
blåser liv i samhället, utan också såsom ska-
pande av det mänskliga medvetandet. Detta 
är följaktligen hur vi förstår Marx postulat 
av den historiska materialismens metod: 

Det materiella livets produktionssätt be-
tingar den sociala, politiska och andliga 
livsprocessen överhuvudtaget. Det är inte 
människornas medvetande som bestämmer 
deras vara utan tvärtom deras samhälleliga 

3. Karl Marx, “Till kritiken av den politiska ekonomin”, i Texter i urval, Övers. Sven-Eric Liedman, Red. Sven-Eric Liedman, Björn Linnell. 
(Stockholm: Ordfront Förlag, 2003) S. 240
4. Karl Marx, “Brev till redaktion för otetjstvennyje zapiski”, i Texter i urval, Övers. Sven-Eric Liedman, Red. Sven-Eric Liedman, Björn 
Linnell. (Stockholm: Ordfront Förlag, 2003) S.429-430

vara som bestämmer deras medvetande,3

På detta följer att det vi kan veta är helt beroen-
de av det som är, och det som är för en specifik 
epoks utbytesförhållanden. Men det är också 
en metodologisk utsaga då Marx kallar detta 
för hans ledtråd. Vi sporras till syfte att aldrig 
ta medvetandets natur som sann och istället 
följa dess motsättningar till deras grundval. 
Alltså det borgerliga samhället, ett i grunden 
splittrat och dualistiskt samhälle. Vidar är 
det mot uppfattningen av materia som repre-
sentation, som något vilket bara är objekt för 
människan att omforma, som vi positionerar 
materia som aktivt kreativ. Tesen jag driver 
i vad som följer är att man kan förstå Marx 
som att han redan förespråkade en nymate-
rialistisk filosofi avant la lettre. Jag tror även 
denna nymaterialistiska läsning av Marx filo-
sofi kan ses tillsammans med vad jag hävda-
de ovan gällande den s.k. historiefilosofin för 
att ge den hängivna marxläsaren en förnyad 
förståelse för den historiska materialismen.
Marx historieskrivning består alltså inte i vad 
som av vissa karaktäriserats som en ‘stadie-
baserad och deterministisk’ historiefilosofi. 
Marx levde själv länge nog för att se sådana 
felkaraktäriseringar av sin filosofi slå rot. 1877 
adresserar Marx ett brev till N.M. Michai-
lovskij, redaktör för narodnikernas tidning 
otetjstvennyje zapiski, en tidig och spretig 
vänstertendens i Ryssland. I detta brev skriver 
Marx att det är fel “att förvandla min histo-
riska skiss av kapitalismens utveckling i väst-
europa till en historiefilosofisk teori om en 
allmän utvecklingsgång som ödet tvingar på 
varje folk, oavsett vilka historiska omständig-
heter de än må befinna sig i”(min kurs).4 Nej, 
den historia som Marx presenterar i slutet av 
Kapitalet är en specifik historisk utveckling. 
Absurt görs detta påstående då det eljest är 
i kapitalet som Marx talar om den romerska 
republikens landlösa plebejer som tog sam-
ma utveckling i strid, lät sig inte bli proletariat 
– vägrade arbetsmarknaden. Så om Marx är 
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motsatt att utveckla denna historieskiss till en 
allmän teori, vari ligger vårt företag? Att spåra 
Marx som Marx. Följa den ledtråd som finns 
i hans skrifter. Ställa frågorna igen. Vi finner 
vidare exempel på denna position i Marx 
brev från 1881 till Vera Zasulitj, en kvinnliga 
narodnik, i frågan om de ryska ‘jordbruks-
kommunen’. I jordbrukskommunens sam-
hällsform finner Marx en liknande dualism 
som i den hos det kapitalistiska samhället 
som “medger ett alternativ: dess egendomse-
lement besegrar dess kollektiva element, eller 
också besegrar det senare det förra. Allt beror 
på den historiska miljö i vilken den befinner 
sig.”5 Som känt inträffade det tidigare och 
Ryssland, senare Sovjet, blev av den nya eko-
nomiska politiken och 5-årsplanerna en av 
världens främsta kapitalistiska ekonomier. I 
syfte att omvandla den gamla jordbrukskom-
munen gav bolsjevikerna vika för det stadie-
baserade tänkandet och myten om socialis-
tisk varuproduktion. Detta lands ekonomiska 
politik var främst lassalleansk, då de, likt det 
tyska arbetarpartiets s.k. “Gothaprogram”. De 
tog den idealistiska  positionen att “Arbetet är 
källan till all rikedom”.6 Varpå Marx invän-
der att “Naturen är i lika hög grad källan till 
bruksvärdena (och av sådana består väl ändå 
den materiella rikedomen!) som arbetet.”7 
Det är i bruket som människan ställer sig 
med naturen, hon skiljer sig från den blott i 
utbytet, alltså produktionen av bytesvärden. 
Om mänskligt arbete var källan till all rike-
dom skulle hon nödvändigtvis äga en ontolo-
gisk separation från naturen, något vi inte kan 
tillåta. Men att den proletära revolutionen ok-
tober 1917 skulle ta socialdemokratin som sin 
ledstjärna var aldrig ett nödvändigt resultat. 
Och ur varje misslyckande öppnar historien 
sig på nytt. En ny värld finner vi i den gamlas 
död osv. osv.. Det vi har sett i Ryssland med ok-
tobers öppning mot något nytt hann Marx se 
i Pariskommunen. Det var två dagar efter Pa-
5. Karl Marx, “Tredje utkastet till Vera Zasulitj”, i Om förkapitalistiska produktionssätt, Övers. Erik af Edholm (Stockholm: Bo Cavefors 
Bokförlag, 1970) S. 93
6. Karl Marx, Kritik av Gothaprogrammet, Övers. Katarina Sundqvist (Stockholm: Ordfront, 1975) S. 12.
7. Marx, Gothaprogrammet, 1975, S. 12.
8. Karl Marx, ”Pariskommunen”, i Texter i urval, Övers. Sven-Eric Liedman, Red. Sven-Eric Liedman, Björn Linnell. (Stockholm: Ordfront 
Förlag, 2003) S. 410.
9. Ibid. S. 400. 
10. Karl Marx, Kapitalet: Kapitalets produktionsprocess, övers. Ivan Bohman, (Lund: Arkiv Förlag, 2018), s. 31.

riskommunens fall, denna ‘möjliga kommu-
nismens’ revolution, som Marx i ett tal säger 
att den arbetande klassen vet med sig att den 
“måste genomgå långa strider, en hel serie 
historiska processer, varigenom människorna 
likväl omständigheterna helt och hållet kom-
mer att förvandlas.”(min kurs.)8 Vi ser alltså 
de historiska processerna, klasstriderna, som 
föreliggande och som grundval till människ-
ans omstörtning. Det är ingen egendomlig 
observation; att Marx höll människans natur 
som sammanhängande med produktionssät-
tet är vedertaget. Men detta är inte starkt nog, 
vi säger att kommunismens rörelse utgör en 
ny ontologi. Denna förändring tar sitt uttryck 
i brottet med den gamla världen, vi finner 
detta då Marx i talets inledning säger att “ar-
betarklassen kan inte helt enkelt ta det färdi-
ga statsmaskineriet i besittning och sätta det 
i rörelse för sina egna ändamål.”9 Brottet är 
alltså en nödvändig grundval i den kommu-
nistiska ontologin, det kommunistiska livet.
Pariskommunen och därtill etableringen av 
den första proletariatets diktatur hade onek-
ligen efterdyningar i Marx tänkande men 
även dessförinnan i 1867 med publiceringen 
av Kapitalet finner vi stöd för vår tes. Kapitlets 
första bands disposition vittnar redan om den 
historiska metod som Marx följer. Han börjar 
nämligen i det som är föreliggande i kapita-
lismen, varan. Marx bestämmer varan som 
“först och främst ett yttre föremål, ett ting, 
som genom sina egenskaper tillfredsställer 
mänskliga behov av något slag.”10 Vi går un-
der bokens gång från varan till den primitiva 
ackumulationen och kapitalismens framväxt 
i de europeiska kolonierna i det tjugofjärde 
respektive tjugofemte kapitlen. Vi kommer 
att se detta tillvägagångssätt; då Marx går från 
det föreliggande till det fördolda. Detta är 
samma ledtråd han följer i vad vi kallade det 
historiematerialistiska postulatet. I det väl-
kända exemplet med rocken och linnevävens 
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förhållande till varandra beskriver Marx vär-
det av dessa som sammanhängande, som att 
de “framträder här genom dess egen relation 
till den andra varan.”11 Men i det att vi förstår 
värdeförhållandet två varor emellan “bedöms 
den endast från denna sida[linnevävens], som 
förkroppsligat värde, som värdekropp. Trots 
hans tillknäppta uppträdande har linneväven 
i honom känt igen den närbesläktade sköna 
värdesjälen. Rocken kan emellertid inte gent-
emot väven representera värde, utan att vär-
det samtidigt visavi väven antar formen av en 
rock.”12 I detta utdrag beskriver Marx hur lin-
neväven som ren värdekropp är jäktad till att 
bli rock, den känner den “sköna värdesjälen”13 
alltså rocken och åtrår dess form. Marx till-
skriver med andra ord varan en slags agens, 
han ser värdeskapandet som immanent orsa-
kat. Vi säger att den är fri utan objekt, utan 
vilja. Om detta inte skulle framgå klart nog 
från det tidigare utdraget ur kapitalet så föl-
jer direkt på detta att Marx skriver att “Likaså 
kan individen A inte förhålla sig till individen 
B som till ett majestät, utan att majestätet för 
A antar B:s fysiska gestalt och därför växlar 
anletsdrag, hår och ännu mycket annat med 
den aktuella landsfadern.”14 Linneväven för-
klär sig alltså som rock likt den som vill ta ett 
majestäts plats i landet. Marx kollapsar i det-
ta också separationen mellan varans ontologi 
och människans. De äger samma sorts agens, 
alltså den som är immanent och som endast 
är i stånd att ändra form i skenet av verklig 
förändring. Att detta inte är en fråga om onto-
logisk förändring framgår ännu tydligare från 
diskussionen i det femte kapitlet då detta är på 
tal. Här beskriver Marx inledningsvis arbetet: 
“Genom denna rörelse påverkar hon den ytt-
re naturen och förändrar densamma men för-
ändrar samtidigt sin egen natur.”15 Det är den-
na växelverkande rörelse mellan mänsklig 
frihet och materians frihet som de bägge står 
i stånd att förändras. Vidare diskussion avstår 

11. Ibid. S. 44.
12. Ibid. S. 45-46.
13. Ibid. S. 46.
14. Ibid. S. 46.
15. Ibid. S. 153.
16. Karl Marx, Grundrisse: Ett urval, Övers. Sven-Eric Liedman, (Hägersten: Tankekraft Förlag, 2010) S. 63. 
17. Ibid. S. 63-64.

jag från här för att istället gå vidare till vår 
läsning av Kapitalets förarbete: Grundrisse.
    I dessa manuskript som är skrivna vintern 
1857-58 finner man en rad historiska utlägg-
ningar; detta främst i inledningen och i av-
snittet ”förkapitalistiska produktions- och 
egendomsformer”. Den historieskrivning 
som vi tidigare såg i Kapitalets disposition 
görs explicit när Marx skriver att “Människ-
ans anatomi ger nyckeln till apans anato-
mi. (…) Den borgerliga ekonomin ger alltså 
nyckeln till den antika etc.”16 Korrekt förstår 
vi detta som att det i den antika ekonomin 
som bidrog till den kapitalistiska ekonomins 
framväxt inte kan förutses förens kapitalis-
mens fulla utveckling. Det är också en dubbel 
rörelse då han också skriver att den befintliga 
ekonomin endast kan förstås i ljuset av dessa 
tidigare produktionsförhållandena eftersom 
rester av dem består ända in i vår tid. Erinra 
det vi läste ovan av Marx när han skrev till Za-
sulitjch; att det är de historiska förhållandena 
som bestämmer huruvida den ryska jord-
brukskommuen utvecklas. Detta förklarar vi-
dare motsättningen till utvecklingsbegreppet 
då han skriver att denna “beror över huvud 
därpå, att den senaste formen betraktar de ti-
digare som steg upp mot den själv och att den, 
eftersom den sällan … är i stånd att kritisera 
sig själv … uppfattar dem ensidigt.”17 Marx 
avfärdar alltså än en gång, de som anklagar 
honom för en stadiebaserad historieskriv-
ning, och i ännu högre grad beskyllningen på 
teleologi. När man ser allt detta tillsammans 
måste man förstå Marx som först och främst 
en rörelsefilosof, rörelsen är det enda som är 
förutsatt men dess riktning är inte betingad 
utöver omöjligheten av en återvändo. Materia 
är riktigt ställt alltid i rörelse och definieras 
så för Marx. Marx ser detta och inte minst i 
den historiska rörelsen som fortgår utan up-
pehåll. I en diskussion om den materiella ut-
vecklingens förhållande till den konstnärliga 
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ställer Marx läsaren frågan “är Akilles möjlig 
med krut och kulor? Eller huvudtaget Iliaden 
med tryckpressen[?]”18 I detta ser vi en slags 
historisk ontologi, det blir direkt uppenbart 
för läsaren att en sådan historia görs direkt 
barnslig av vår tids teknologiska position. 
Samtidigt är det just detta som Marx ger som 
skäl till vår fortsatta fascination med det anti-
ka, dess barnslighet. Han skriver att de antika 
berättelserna får en att vilja “själv sträva efter 
att återskapa barnets sanning på en högre ni-
vå.”19 Han skriver om denna “natursanning” 
som skildras i konsten, att den aldrig kan 
återvända eftersom vi inte åter kan blåsa liv 
i den ‘materiella grundvalens anatomi.’20 Om 
man vill ta den yngre Marx språkbruk så sä-
ger vi gärna att ontologin och anatomin är 
högst sammanhängande. Direkt blir analogin 
i avsnittet ”förkapitalistiska produktions- och 
egendomsformer” då Marx skriver att ägan-
deförhållandena är en lika viktig förutsätt-
ning för att den individualiserade arbetaren 
ska framträda “är i lika hög grad en förutsätt-
ning för hans verksamhet som hans hud, hans 
sinnesorgan.”21 I detta avsnitt ger Marx också 
en kort utvikning om hur en kommunistisk 
ontologi ser ut, det blir här en oförmedlad 
rörelse, en “utveckling i vilken människan 
inte reproducerar sig i någon bestämd form, 
utan producerar sin totalitet, inte försöker bli 
något som redan blivit till, utan befinner sig 
i varandets absoluta rörelse.”22 Det är då den 
kommunistiska människans produktionsför-
hållanden som sätter henne i stånd till denna 
ohämmade rörelse. Det är den kommunis-
tiska försoningen mellan samhällsvarelser 
människan och djurvarelsen människan. Hon 
skiljs från sina medborgare i samma mån hon 
skiljs från sina produktionsmedel. Ingetdera 
är för henne utan alltid för någon annan. Var-
je medmänniska är en motståndare och varje 

18. Ibid. S. 68.
19. Ibid. S. 68.
20. Ibid. S. 67 f. 
21. Karl Marx, ”förkapitalistiska produktions- och egendomsformer” i Grundrisse: Ett urval, Övers. Erik af Edholm, (Hägersten: Tankekraft 
Förlag, 2010) S. 225.
22. Ibid. S. 228.
23. Marx, Engels, manifestet, 2009 S. 29.
24. Karl Marx, ”De ekonomisk-filosofiska manuskripten”, i Texter i urval, Övers. Sven-Eric Liedman, Red. Sven-Eric Liedman, Björn Linnell. 
(Stockholm: Ordfront Förlag, 2003), s. 93.
25. Ibid. S. 93.

maskin ställer sig mot henne likt linneväven 
gör rocken; försöker ta hennes plats. I den 
historiska rörelsen tar kommunismen fasta 
på den kapitalistiska människans splittrade 
subjekt, hennes inneboende dualism. Denna 
kommer av varans dubbla ansikte, likt Janus 
på myntet, i dess bruksvärde som skiljs från 
dess bytesvärde. Se här till Descartes; vars 
tvivel endast blir möjlig i det borgerliga sam-
hället. När man faktiskt kan tro sig bli lurad 
av en ond demon är det blott uttrycket av en 
ond värld. En kluven värld som ger illusio-
nen av dig som ett subjekt skilt från det yttre. 
    ‘Men hur förklarar du då Manifestet!’ Hör 
jag redan skanderas. Lugn kära läsare “His-
torien om alla hittillsvarande samhällen är” 
fortfarande “historien om klasskamp.”23 Och 
riktigt ställt är samhället än idag uppdelat i 
proletariat och bourgeoisi, som det också var 
1847. Detta följer också på vad vi sett ovan, men 
vi kan inte förstå detta så starkt som den som 
startade sin läsning i manifestet. Klasskam-
pen är visserligen en historisk process men 
för att förstå vilken art denna process hör till 
kommer jag att behandla alla de större verk 
Marx skrev under 1840-talet som en hop. Det 
framgår som tydligast ur “De ekonomisk-fi-
losofiska manuskripten” då Marx skriver att 
“kommunismen som sådan är inte målet för 
den mänskliga utvecklingen, inte det mänsk-
liga samhällets slutgiltiga gestaltning.”24 Det 
är alltså inte ett historiens slut som införs av 
kommunismen. Men det är enligt Marx en 
verklig nödvändighet i egenskap av logisk 
nödvändighet.25 Åter till Manifestet hittar vi 
några av Marx mest radikaliserade formule-
ringar. Dessa formuleringar skulle vid första 
anblick motsäga det vi etablerat ovan som den 
deterministiska logikens otillräcklighet för att 
förklara den historiska materialismen. Ja, den 
som endast har läst Manifestet kan rent av 
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ursäktas för att hysa denna felaktiga uppfatt-
ning. Speciellt i avslutet av bokens första ka-
pitel då de skriver att; borgaren “producerar 
framför allt sin egen dödgrävare. Dess under-
gång och proletariatets seger är lika oundvik-
lig”26 tycks denna uppfattning understödjas. 
Men i detta måste förstås att han inte talar om 
en universell historieskrivning. Visserligen 
är det här bara frågan om vad som följer på 
den fullt utvecklade kapitalismen och detta är 
kommunismen. Detta har jag inte motstridit 
ovan och än mindre skulle jag strida mot den-
na uppfattning(för vad skulle då vår historie-
materialism bestå i?). Det man inte får tro för 
detta är att det är historiens slut, det är blott 
slutet på historien som driven av klassmot-
sättningar. Det är alltså den ‘hittillsvarande’ 
historien som drivits av klasskamp. Och detta 
är än en gång i linje med vad vi sett ovan om 
kommunismens inträde, alltså den nya onto-
login, den nya världen. Än starkare finner vi 
även i manifestet detta då de vänder sig mot 
de “eviga sanningar såsom frihet, rättfärdig-
het o.s.v., vilka är gemensamma för alla sam-
hällstillstånd. Men kommunismen avskaffar 
de eviga sanningarna, den avskaffar religio-
nen och moralen istället för att omskapa dem, 
den står därför i strid med all hittillsvarande 
historisk utveckling.”27 Det finns inga eviga 
sanningar för marxisten, detta skulle kräva en 
oföränderlig vara alltså en materia som inte 
förstås som rörelse. Till dessa eviga sanning-
ar som här radas upp hör så klart religionen 
och filosofin. Den senare av dessa kan rimli-
gen förvåna vissa läsare och samtidigt te sig 
självklar för andra. Jo enligt en viss tradition 
skulle Marx kastat av sig filosofin 1847 i den 
elfte tesen om Feuerbach då “Filosoferna har 
bara tolkat världen på olika sätt, det gäller att 
förändra den.”28 Det är riktigt att “filosofin 

26. Marx, Engels, manifestet, 2009 S. 50.
27. Marx, Engels, manifestet, 2009 S. 67.
28. Marx, ”Teser om Feuerbach”, i Texter, 2003 S. 120.
29. Karl Marx, ”Till kritiken av den hegelska rättsfilosofin”, i Texter i urval, Övers. Sven-Eric Liedman, Red. Sven-Eric Liedman, Björn Linnell. 
(Stockholm: Ordfront Förlag, 2003) S. 38.
30. Ibid. S. 44.
31. Karl Marx, Friedrich Engels, Den Tyska Ideologin, i Människans frigörelse. Övers. Sven-Eric Liedman, (Göteborg: Bokförlaget Daidalos, 
1995) S. 147.
32. I originalöversättning blir “die wirkliche Bewegung”, “den verkliga utvecklingen” men per privat kommunikation med översättaren; 
Sven-Eric Liedman går det “absolut bra att översätta det ‘rörelse’” och “kanske har du rätt ang bewegung”.
33. Marx, Engels, “Tyska ideologin”, i Människans frigörelse”, 1995 S. 150.

står i historiens tjänst – att avslöja självaliena-
tionen i dess oheliga gestaltningar … Kritiken 
av himlen förvandlas därmed till kritik av 
jorden”.29 Efter “Till kritiken av den hegelska 
rättsfilosofin” kan vi inte längre så enkelt sluta 
oss till denna uppfattning. Ty filosofin är ing-
et självändamål – dess objekt är sitt eget upp-
hävande. Det är riktigt ställt att “Ni kan inte 
upphäva filosofin utan att förverkliga den.”30 
Här har vi en central del av Marx verk som 
avslöjas men som sällan förtydligas. Alla har 
vi väl läst när Marx beskriver hur människan 
i det kommunistiska samhället kan “göra det 
ena i dag, det andra i morgon, jaga på mor-
gonen, fiska på eftermiddagen, sköta kreatur 
på kvällen och kritisera efter kvällsmaten”.31 
Det han målar upp här är arbetsdelningen 
som upphävd och till detta avskaffas den in-
tellektuellas särställning. Den intellektuella 
och den manuella arbetarens mödor blir en 
och den tidigare går till världen, ställer sig på 
fötterna. Men i det att filosofin förverkligas 
ska den också överges; hon överlämnas då till 
historiens hänsynslösa kritik. All hittillsva-
rande filosofi blir blott historisk kuriosa, även 
Marx enastående Kapitalet blir nu blott ar-
kivmaterial. Upphävandet är kommunismens 
står inte detta klart för läsaren redan nu så 
görs det uttryckligt i Marx mest tillspetsade 
definition av kommunismen. Då han skriver 
att “Kommunismen är för oss inte ett tillstånd 
som skall uppnås inte ett ideal, efter vilket 
verkligheten skall inrätta sig. Det vi kallar 
kommunism är den verkliga rörelsen32 som 
upphäver det nuvarande tillståndet.”33 Kom-
munismen som rörelse sammanfaller med 
filosofins förverkligande alltså “Filosofin är 
hjärnan hos denna emancipation, dess hjärta 
är proletariatet. Filosofin kan inte förverkli-
gas utan proletariatets upphävande och pro-



30

letariatet kan inte upphävas utan att filosofin 
förverkligas.”34 Vad vi landar i blir detsamma, 
upphävandet av det nuvarande tillståndet, 
arbetsdelningen, de eviga sanningarna och 
människan så som vi idag känner henne. 
    Vi kommer nu till den föreliggande tex-
tens sista avdelning och Marx tidigaste verk. 
Doktorsavhandlingen den tjugotvå-åriga Karl 
Marx avlade 1841 under titeln “Skillnaden 
mellan den demokritiska och epikureiska 
naturfilosofin” innehåller hans främsta dis-
kussioner om materiens beskaffenhet. Denna 
text tillsammans med dess förarbete “An-
teckningsböcker om epikureisk filosofi” är 
trots respektive titel främst en exeges av den 
romerska poeten Lucretius så kallade atomlä-
ra. I vad jag har skrivit ovan har jag medve-
tet undvikit att tala om vad Marx skriver om 
materia som sådant. Själv undviker han att 
begreppsliggöra materian och förhåller sig 
istället till den praktiskt. För materialisten är 
frågan om materiens existens en icke-fråga. 
Lucretius belyser detta bättre än någon annan 
i filosofikanonen. Han talar om ‘råämnen’, 
‘alstrande kroppar’, ‘ursprungskroppar’ och 
‘frön’ i syfte att redogöra för tingens natur ut-
ifrån den minsta tänkbara kroppens begrepp. 
Marx inleder avhandlingen med att fastställa 
att “Epikuros antar en trefaldig rörelse hos 
atomerna i tomrum.”35 Med detta har han 
redan satt atomens rörelse i ett dialektiskt 
språkbruk. Vad jag undvikit att tala om ovan, 
den dialektiska materialismen finner vi först 
i början av Marx karriär. Rörelsen kommer 
visa sig vara en enda rörelse, den verkliga 
rörelsen, men av språklig konvention måste 
vi behandla dem som tre särskilda. Den för-
sta av dessa rörelser som Marx diskuterar är 
kroppens fall då “punkten upphävs i linjen” 

34. Marx, “hegelska rättsfilosofin”, i texter, 2003 S. 54.
35. Karl Marx, Differenz Der Demokritischen und Epikureischen Naturphilosophie. I Marx-Engels Gesamtausgabe. Band I/I (Berlin: Dietz 
Verlag Berlin, 1975) S. 33 (Min övers).
36. Marx, Differenz, I MEGA, I/I, 1975, S. 35 (Min övers).
37. Marx, Differenz, I MEGA, I/I, 1975, S. 35 (Min övers).
38. Karl Marx, “Heften zur epikureischen Philosophie”. I Marx-Engels Gesamtausgabe. Band IV/I (Berlin: Dietz Verlag Berlin, 1975) S. 147 
(Min övers).
39. Marx, Differenz, I MEGA, I/I, 1975, S. 36 (Min övers).
40. Marx, Differenz, I MEGA, I/I, 1975, S. 38.
41. Marx, Differenz, I MEGA, I/I, 1975, S. 39 (Min övers).
42. Marx, Differenz, I MEGA, I/I, 1975, S. 39-40. 
43. Marx, Hefte, I MEGA, IV/I, 1975, S. 84.
44. Marx, Hefte, I MEGA, IV/I, 1975, S. 102 (Min övers).

detta gör även “varje fallande kropp i den räta 
linjen som den beskriver.”36 Alltså har krop-
pen ingen självständig existens i linjen, ingen 
identitet. Och då atomerna “är i ständig rörel-
se” så “försvinner de i den räta linjen” till den 
grad att Marx säger att “atomens soliditet är 
ännu inte befintlig”.37 Det är i den andra rörel-
sen, clinamen eller deklinationen, som den 
räta linjen negeras så att “från clinamen den 
självbejakande rörelsen härrör, relationen, 
dess bestämning som bestämning av sig själv 
och ingen annan.”38 Detta är en rörelse som 
är obestämd både i tid och rum och som sker 
vanemässigt utan ett objekt, vi kan benämna 
den som en böjelse. Att den är obestämd inne-
bär även att dess riktning är obestämd, alltså 
bryter den determinismens orsakskedja; clin-
amen är “det något i dess bröst som förmår 
motkämpa och motstå.”39 Clinamen är alltså 
en kontingent rörelse som ligger till grunden 
för vår konkreta verklighet, och i egenskap av 
kontingent är den oförenlig med teleologi. 
Då clinamen motkämpar linjen sätts krop-
pen i relation till de många kropparna så de 
repellerar varandra vilket ger upphov till den 
sinnliga världen.40 De ingår en “syntetisk för-
ening”.41 Atomens självmotsägelse är vad som 
ger dem sin verklighet då de måste skiljas från 
sin essens och göras verkliga.42 Det är böjel-
sen från idéen av atomen som faller i den räta 
linjen som sätter dess verklighet, sätter den i 
direkt relation till de många atomerna, alltså 
en materiell relation.43 Detta är den historie-
materialistiska metoden igen, Marx säger att 
man bör “gå baklänges från det senare till det 
tidigare och  låta den själv sin egendomliga 
ställning uttala.”44 Marx kommer följdrik-
tigt till sin metod i studien av Lucretius och 
Epikuros. Då detta även är deras förhållande 



 31

när han säger att “Lucretius må ha hämtat 
denna förklaring från Epikuros eller inte. Det 
hör inte till saken.” (…) “Detta tjänar mig sam-
tidigt som rättfärdigande, om jag ger en helt 
annorlunda uppdelning från den som Epiku-
ros hade.”45 Vi måste alltid gå tillbaka men 
stanna i det föreliggande, engagera en prak-
tisk abstraktion och ställa frågorna igen. Til�-
låt mig här citera Prometeus. De, enligt Marx, 
gudsföraktandes gud, filosofernas helgon: 

Om något syns dig svårtytt eller gåtfullt, 
så spörj ånyo. Du får klart besked, 
ty jag har tid långt mera än jag önskar.46

45. Marx, Hefte, I MEGA, IV/I, 1975, S. 147 (Min övers).
46. Aiskylos, Den fjättrade prometheus, I De grekiska tragedierna, Övers. Emil Zilliacus (Stockholm: Vertigo förlag, 2005) S. 117.
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Emma Gustavsson

Varför ”Kapitalet” inte är ett historiskt 
verk

Marx, vems Marx?

Edwin Kalmteg argumenterar tidigare i den-
na skrift för en nymaterialistisk läsning av 
Karl Marx, där han ses som en rörelsefilosof. 
Jag är förespråkare för en annan läsning av 
Marx - jag kommer i denna text hävda att Karl 
Marx historiska anspråk i själva verket är lo-
giska anspråk skrivna med hjälp av historiska 
exempel. När Kalmteg skriver att ”[Kapitalets] 
första bands disposition [redan vittnar] om 
den historiska metod som Marx följer”1 men-
ar vår dynamiske Karlskronit mycket riktigt 
att Marx ”går från det föreliggande till det för-
dolda,” men han tillägger därefter att bokens 
rörelse från varan till den ursprungliga acku-
mulationen är en historisk rörelse. Här invän-
der jag mot Blekingen då jag ser Marx företag 
som en logisk framställning, där en formbe-
stämning,2 alltså den högre abstraktionsnivån, 
vecklar ut de mer konkreta nivåerna ur sig.
Vidare, där vår Kalmteg finner historia och 
immanent rörelse, finner jag en immanent 
logik. Låt mig ge min sida av apans anatomi 
för att förklara. ”Människans anatomi ger 
nyckeln till apans anatomi. (...) Den borgerli-
ga ekonomin ger alltså nyckeln till den antika 

1. Edwin Kalmteg, Till Marx ånyo
2. En formbestämning är den specifika sociala form genom vilket ett innehåll överhuvudtaget existerar och framträder under i verkligheten; 
i sig är en form på så vis alltså det objektiva kärlet för ett subjektivt innehåll. Begreppet formbestämning avser hur ett begrepp eller en 
entitet förvärvar särskilda egenskaper genom invändig negation, och därmed övergår från ett abstrakt, omedelbart tillstånd till ett konkret, 
förmedlat tillstånd. Det är processen där något definierar sig själv genom sin relation till något annat, vilket gör bestämningen avgörande för 
entitetens egen identitet och utveckling
3. Kalmteg jfr Karl Marx. Grundrisse: Ett urval, (2010) Tankekraft Förlag. s. 63 

etc.”3 För mig uttrycker det här att den fullt 
utvecklade formen, låt säga en blomma, ger 
nyckeln bakåt till mindre utvecklade former, 
till knoppen, men den kan aldrig säga oss nå-
got om nästa form, eller om en sådan finns. 
Det här är inte ett historiskt  uttryck enligt 
mig, utan snarare är det ett logiskt uttryck om 
formbestämningar. Det är således omöjligt 
att säga något om kapital om det inte fram-
träder i verkligheten.  Om Marx menade att 
tala om kapitalismens utveckling historiskt, 
har han gjort ett katastrofalt misslyckande. 
Ifall någon vill skriva en bok om kapitalets 
uppkomst i historien hade den tjänats bättre 
av att helt enkelt föra historievetenskapliga 
studier om varje faktiskt delmoment i kapita-
lismens utveckling med källgrundad empiri.

Kalmteg har rätt, men hans tolkning är inte  
den enda som är riktig. Jag ämnar inte att 
kritisera ”Till Marx ånyo,” mitt mål är att nå 
längre i diskussionen om Marx metod än 
en historieskildring och en rörelseontologi 
kan. För mig är dessa två inte oväsentliga, 
men det är den immanenta kritiken av den 
borgerliga politiska ekonomins kategorier 
som är kärnämnet i Kapitalet. Bokens dispo-
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sition är inte en framställning av historiens 
gång utan av kapitalets begreppsliga struk-
tur. Marx säger just detta i sitt efterord, men 
jag överlåter tolkningen av ämnet till den 
eminente marxologen Michael Heinrich.4

Kapitalet berättar inte sagor

Marx öppningsmening slår an tonen: “Ri-
kedomen i samhällen härskade av det kapi-
talistiska produktionssättet framträder som 
en ‘oerhörd varuackumulation.’ Den enskil-
da varan framträder som den rikedomens 
grundläggande form. Därför börjar vår un-
dersökning genom att analysera varan.”5 Som 
vi alla vet börjar bibeln med skapelsen, med 
att Gud sade: ”låt det vara ljus” och så var det 
ljus; men den världslige Marx börjar med va-
ran, trots att den inte uppkom först.6 Han bör-
jar med varan för att den är den minsta ana-
lyserbara beståndsdelen av den kapitalistiska 
helheten. Undersökningen börjar med vad 
som brukar talas om som de 200 mest kom-
plicerade sidorna Marx författat: det här är 
väldigt tydligt inte ett historiskt projekt.7 Som 
Michael Heinrich skriver i sin introduktion 
är Kapitalet ett teoretiskt, inte historiskt verk 
(vilket mitt företag ämnar att visa), men Ka-
pitalet är inte heller ett ohistoriskt verk. Det 
är ett verk som befinner sig inom och arbetar 
genom historia, utan att göra anspråk på att 
vara en historiefilosofi. Verket existerar inom 
historien tror sig därför inte kunna frigöra sig 
från sin givna historiska period. När Marx rör 
sig genom historiska skeenden; ursprunglig 
ackumulation, arbetsdagslagstiftning, koloni-
alism, kompletterar det den teoretiska fram-
ställningen,8 men det är inte i huvudsak det 
som presenteras i dessa kapitel.9 Kategorier-
4. Michael Heinrich. An Introduction to the Three Volumes of Karl Marx’s Capital, (2012) Monthly Review Press. s. 36-38
5. Karl Marx. Capital: Critique of Political Economy, Volume 1, (1867:2024) Princeton University Press. (C1) s. 13
6. Varor har existerat långt innan kapitalismen (jfr C1, s. 682, där Marx själv anmärker att formernas succession inte motsvarar den historiska 
utvecklingen)
7. Historiska studier gör sällan denna sortens rigorösa arbete, de är mer lättsamma
8. Heinrich. s. 31-32 
9. Till exempel är i hög grad kapitlet om ursprungliga ackumulationen en diskussion om hur kapitalet producerar sina egna förutsättningar, 
jfr Sören Mau:s Mute Compulsion  s. 226 ”Capital posits its own presuppositions”
10. C1, s. 52
11. Heinrich, s. 32 
12. Moishe Postone. Time, Labor, and Social Domination, (1993) Cambridge University Press. s. 4-5
13. Postone, s. 18
14. Postone, s. 25 jfr C1, p13
15. MECW 40:261, hämtat från Heinrich, s. 37

na är historiskt specifika, giltiga bara för den 
epok där varuproduktionen dominerar,10 men 
de är inte historieskrivande menar Heinrich.11

Moishe Postone radikaliserar denna insikt 
och menar att Marx’ sena kritik inte för sin 
diskussion om arbete i allmänhet utan om 
en historiskt specifik roll som arbetet spelar 
i det kapitalistiska samhället allena.12 Kapita-
let ämnar att beskriva allmänna företeelser 
som är historiskt specifika till kapitalismen. 
Postone fortsätter med att säga att de marxska 
kategorierna inte är ekonomiska kategorier i 
gängse bemärkelse utan “kategorier som in-
går i en kritisk etnografi av det kapitalistiska 
samhället, genomförd inifrån.”13 Värde syftar 
inte på rikedom i allmänhet enligt ovanstå-
ende citat av Marx. För honom är värdet en 
specifik och flyktig kategori i samhällen där 
det kapitalistiska produktionssättet härskar. 14

Värdeformen: en logisk utveckling

Om Kapitalets disposition inte är historisk, 
vad är den? Den är enligt Marx eget erkän-
nande en dialektisk framställning, katego-
rierna vecklas ut ur varandra. Denna dialek-
tiska framställning är kritikens form och inte 
tillämpningen av en färdig metod på ett stoff:

”[Lassalle] kommer att få lära sig den hår-
da vägen att det är en sak att genom kritik föra 
en vetenskap till den punkt där den kan be-
handlas dialektiskt, och en helt annan att til�-
lämpa ett abstrakt, färdigt logiskt system på 
vaga aningar om just ett sådant system.”15

Hela utläggningen om värdeformen i Marx 
kapitel om varan visar denna metod i hand-



34

ling. Marx börjar i det som framträder med 
bytesvärdet. Han skriver att det är ett förän-
derligt kvantitativt förhållande, “de propor-
tioner enligt vilka en typ av bruksvärde byts 
mot en annan.”16 Efter detta härleder han ur 
framträdandet vad som ligger under det. Om 
olika varor byts mot varandra i bestämda pro-
portioner måste de vara lika med ett gemen-
samt tredje. Detta tredje kan inte vara någon 
naturlig egenskap för “Inte en atom av natur-
ligt material ingår i dess värdeföremålslig-
het”17 och på så vis visar det sig vara abstrakt 
mänskligt arbete, alltså värdesubstansen.18 
Här sker en avgörande rörelse: Marx härle-
der det abstrakta arbetet ur bytesvärdet, han 
berättar absolut ingenting om dess historia. 

Från värdesubstansen utvecklar Marx den 
enkla värdeformen.19 Denna form genererar 
den utvidgade formen som i sin tur genererar 
den allmänna värdeformen, som når sin kulm 
i penningformen.20 Varje steg är en logisk 
nödvändighet och varje ny form vecklas ut ur 
den föregående. Penningen är inte något som 
”uppfanns” historiskt i Marx bok, utan den 
nödvändiga framträdelseformen av det mått 
som redan är immanent i varorna under de 
givna förhållandena. Det är inte pengar som 
gör varorna jämförbara, det är på grund av att 
de är jämförbara som alla varor kan mätas i 
en och samma specifika vara - just pengar.21 
Denna metods filosofiska grund är härledd av 
Marx från Hegels Logikens vetenskap. Hegel 
insisterade på att ”denna rörelse, som är be-
greppets immanenta utveckling, är begrep-
pets absoluta metod.”22 Detta är i min mening 
exakt den rörelse Marx genomför: att be-
greppet utvecklar sig självt, framställningen 
följer sålunda begreppets immanenta logik.

Särskilt avgörande för oss är Hegels vä-
16. C1, s. 14
17. C1, s. 25
18. C1, s. 15–18
19. C1, s. 44-47 dvs. 20 alnar linneväv = 1 rock 
20. C1, s. 155-158
21. C1, s. 188
23. Georg Wilhelm Friedrich Hegel. The Science of Logic, (1812:2010) Cambridge University Press. s. 10-11 
23. Hegel, s. 418 
25. Hegel, s. 390 
25. Theodor W. Adorno. Negative Dialectics, (1966:2004) Routledge, s. 5-6 
26. Adorno, s40

senslära. Att till exempel värde utan pris, 
abstrakt arbete utan konkret form, vore en 
dålig abstraktion fångas av Hegels princip 
att “Väsen måste framträda.”23 Väsen kan 
inte existera som en dold substans bakom 
framträdelserna. Väsenslärans formbe-
stämningsbegrepp, enligt Hegel, lyder ” Allt 
bestämt hör i allmänhet till formen; det är en 
formbestämning i den mån det är något som 
är postulerat och därmed skiljer sig från det 
som det utgör formen för.”24 Det här är det 
som Marx tillämpar i sin egen analys, varje 
kategori i Kapitalet är en Formbestimmung 
som utvecklas ur den föregående. 

Nu över till marxismens kanske mest hyl-
lade hegelförvrängare, Theodor W. Ador-
no, som drar den kritiska konsekvensen av 
detta. I hans termer är motsägelsen [con-
tradition] “icke-identitet under identitetens 
aspekt.”25 Jag tolkar ovanstående som att 
det borgerliga samhällets kategorier fram-
ställer sig som identiska med verkligheten, 
som naturlagar, men att denna identitet är 
skenbar. Adorno skriver också lysande om 
vad jag ser som samma sak som Marx gör i 
sitt kapitel om fetischism, ”Sanningen har 
förenats med substansen, som kommer att 
förändras; att sanningen är oföränderlig är 
en villfarelse inom den första filosofin. De 
invarianta egenskaperna tar sig inte uttryck 
på exakt samma sätt i historiens och med-
vetandets dynamik, men de utgör ögonblick 
i denna dynamik; när de stabiliseras som 
transcendens blir de till ideologi.”26 Histo-
riskt specifika förhållanden framträder som 
naturens egen ordning. Vi vet att kategorier-
na är verkliga men deras verklighetssken 
döljer deras historiska specificitet; det går 
att inte bara att tolka, det går att förändra.
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Immanent kritik 

Marx ämnar inte skapa en alternativ poli-
tisk ekonomi, hans verksamhets mål är att 
kritisera den borgerliga politiska ekonomins 
kategoriella förutsättningar. Han är inte 
vänsterricardian,27 hans mål var en kritik 
av borgerliga självförståendet som helhet. 
Eller I Marx egna ord till Ferdinand Lassalle: 

”Det arbete jag för närvarande ägnar mig åt 
är en kritik av ekonomiska kategorier eller, om 
man så vill, ett kritiskt exposé av det borgerli-
ga ekonomiska systemet. Det är både ett exposé 
och, på samma sätt, en kritik av systemet.”28

Postone uttrycker detta som att Kapitalet 
”är uppbyggd på ett strikt logiskt sätt som 
en immanent kritik, det vill säga en kritik 
som utgår från en ståndpunkt som är im-
manent i, snarare än utanför, dess under-
sökningsobjekt.”29 Kritiken står inte utanför 
kapitalismen och betraktar den från det ar-
kimediska helikopterperspektivet, den griper 
kapitalismens egna kategorier och visar vad 
de döljer genom att utveckla dem ur sig själva.

När vår Marx i sitt efterord skriver att hans 
dialektiska metod är Hegels motsats menar 
han blott att hans studie startar och slutar i 
handling och materia. Genom att greppa ett 
samhälles materia kan vår metod låta oss för-
stå det givna samhället.30 Det revolutionära i 
Marx sätt är inte de delar som ständigt tolkas 
och omtolkas som grunder för världsåskåd-
ningar, historiesyner etc., det revolutionä-
ra är den immanenta kritiken som visar att 
kapitalismens kategorier inte är naturlagar 
utan historiskt specifika samhälleliga for-
mer. Kategorierna är “samhälleligt giltiga 
till och är sålunda objektiva i förhållande 

27. Vänsterricardianism är en benämning för de marxister som behandlar socialt nödvändig arbetstid som en möjlighet att optimera statska-
pitalistiska planekonomier, ofta till tillväxt som ska gynna de fattiga, de förminskar alltså Marx kritik av den politiska ekonomin till en idé för 
hur man kan rationalisera kapitalismen
28. MECW, 40:270; citerad i Heinrich, s. 34
29. Postone, s. 21 
31. C1, s. 709-710
31. C1, s. 52
33. C1, s. 52 
33. C1, s. 51
34. C1, s. 52

till produktionsförhållandena i detta his-
toriskt specifika produktionssätt, varupro-
duktionen,”31 men just därför upphör de att 
gälla med den epok som producerar dem.

Kapitalets kritiska kraft

Sektionen om varans fetischkaraktär är inte 
ett tillägg till värdeformsanalysen utan dess 
avslöjande konsekvens och även varför den 
är den sista delen om vi följer Marx egen 
framställning av varuformen. Om värde-
formen är en logisk utveckling av katego-
rier uppstår frågan: varför framträder dessa 
kategorier som naturlagar? Marx eget svar 
är att varuformen själv producerar detta. 
”[varuformen] återspeglar för människ-
orna de samhälleliga egenskaperna hos 
deras eget arbete som objektiva egenska-
per hos deras arbetsprodukter, som so-
cio-naturliga egenskaper hos dessa ting.”32

Den samhälleligt nödvändiga arbetstiden gör 
sig till en ”reglerande naturlag i produkternas 
oavsiktliga, ständigt föränderliga utbytesför-
hållanden, precis som tyngdlagen gör när nå-
gons hus faller på deras huvud.”33 Det är lika 
mycket naturlag som gravitationen, fastän 
samhälleligt betingad. För det historiskt spe-
cifika samhälleliga förhållandet har antagit en 
form som verkar med samma tvingande kraft 
som en naturlag. De former som framträder 
som naturlagar är de former som ”skapar den 
borgerliga politiska ekonomins kategorier.”34 
Det är i deras förhållande till deras historiskt 
specifika produktionssätt som de får sin legi-
timitet och objektivitet. Vi förstår alltså att de 
är verkliga former, men de är förgängliga - de 
har en rörelse, men också en immanent logik 
inom de bestämda samhällsförhållandena.

Adornos formulering fångar den filosofiska 
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innebörden: den borgerliga upplysningen 
har avfärdat väsensbegreppet som metafysik, 
men har därmed gjort sig blind för att fram-
trädelsen inte är detsamma som väsendet.35 
För att ge ett exempel i Marx lära så är värdet 
väsen, men värdet kan ta en mångfald av for-
mer: sin enkla form, allmänna form och sin 
penningform, men det är fortfarande värdets 
väsen i de alla. Hegels insikt i detta område 
är att väsen och framträdande är förbundna 
med varandra,36 Marx genidrag är att ta denna 
logik till att kritisera den politiska ekonomin. 
Eftersom väsen och framträdande är med var-
andra förbundna måste värdet framträda som 
pris, det abstrakta arbetet måste framträda 
som konkret arbete, ständigt detta abstrakta 
i dess konkreta form. Det samhälleliga måste 
framträda som naturligt och det är just den-
na nödvändighet som fetischismen består av.

Kapitalets metod är samtidsstudiernas metod
Kapitalet är inte historiefilosofi. Det är en im-
manent kritik av det borgerliga samhällets ka-
tegorier, genomförd med en metod som här-
leds ur Hegels logik och som visar att dessa 
kategorier är historiskt specifika samhälleliga 
former som framträder som naturlagar. Marx’ 
disposition är logisk i den bemärkelse att den 
inte förhåller sig till kronologi eller källor. Va-
ran uppträder inte först på den historiska sce-
nen, men varan är bokens början för att den är 
den enklaste formen ur vilken alla övriga ka-
tegorier kan härledas. Den ursprungliga ack-
umulationen kommer sist inte för att den kom 
sist historiskt utan för att den först kan förstås 
efter att kapitalets inre logik har blottlagts.
Den nymaterialistiska läsningen fångar 
viktiga aspekter av Marx, främst då rörel-
sen, men det jag nu i detta företag försökt 
belägga är just hur ohistoriskt Marx för-
håller sig till sitt historiebruk. Hans fram-
ställning griper ett givet samhälle genom 
dess egna kategorier, visar vad dessa ka-
tegorier döljer och pekar därmed mot de-
ras upphävande. Marx säger det bäst själv: 

35. Adorno, s. 112
36. Hegel, s. 418
37. C1, s. 709-710

”[Min metod] förskräcker medlemmarna av 
den tyska borgarklassen … eftersom den posi-
tiva dialektiska förståelsen av det som existe-
rar samtidigt innebär en förståelse av dess ne-
gation eller dess nödvändiga undergång. [Min 
metods] väsen är kritiskt och revolutionärt”37

Kapitalet är samtidsstudiernas metod. 
Det som gör boken ständigt relevant är att 
den visar hur man kritiserar det samhäl-
le man lever i med dess egna kategorier. 
Dess metod upphör att gälla samma dag 
som de kategorier den kritiserar upphör 
att strukturera vårt samhälleliga liv. Jag 
hoppas, och önskar att ni också hoppas, 
att Marx namn glöms av den anledningen.

Vorwärts immer, rückwerts nimmer... digga.
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Politikens sekularisering

Abel Gombos

Under modernitetens allmänna sekularise-
ring omvandlas också politikens grundvill-
kor. Samhällets och maktens förhållande 
undergår en fundamental rubbning. Denna 
rubbning står i Claude Leforts beskrivning 
av den moderna politikens situation som 
bakgrund för både demokratins möjlighet 
och auktoritär politik. Dess skifte, som be-
skriver en “sekularisering av politiken”, ska 
den följande diskussionen närma sig genom 
olika skeden ur dess historiska övergång 
och utifrån hans analys betrakta den pro-
blematik som därmed inträder i vår samtid. 
Mot denna bakgrund ställs sedan en poli-
tisk läsning av Baruch Spinoza genom Anto-
nio Negri i centrum, för att undersöka hans 
tänkandes potentiella aktualitet för en tid 
som är märkt av “politikens sekularisering”.

Franska revolutionens brott i den symbol-
iska ordningen

Denna sekularisering av politiken och den 
samhälleliga tillvaron fullföljs, i Leforts 
skildring, med franska revolutionen, som 
markerar det modernas politiska genom-
brott. Ett skifte som ytterst kan centreras 
kring ögonblicket av kungens, Ludvig XVI-s, 
avrättning. Franska revolutionen och dess 
kungamord betecknar ett brott i den symbol-

1 Claude Lefort, Democracy and Political Theory, 13-17. (Cambridge: Polity Press, 1988).
2 Hannah Arendt, Om revolutionen, 22. (Göteborg: Daidalos, 2021).
3 ibid, 22.

iska ordningen – ett symboliskt kungamord 
utöver den konkreta händelsen – och den 
gradvis underminerade feodala världen.1 
Hannah Arendt framhäver i samband med 
detta upplevelsen av en fullständigt ny be-
gynnelse, en erfarenhet som saknar verklig 
motsvarighet i tidigare epoker, och vållar en 
förskjutning i den dittillsvarande tidsupp-
fattningen, då dess kontinuitet och samman-
hang löses upp. Trots djupa skillnader, som 
hon redovisar genom tidsbegreppets succes-
siva växlingar under den europeiska histori-
en, från antikens till kristendomens, delade 
de alla förståelsen att de “mänskliga angeläg-
enheterna var stadda i oavlåtlig förändring 
men frambringade aldrig någonting helt 
och hållet nytt”, utan fortgick snarare inom 
“ett naturligt eller historiskt skådespel som i 
grund och botten alltid förblev detsamma”.2 
Erfarenheten av revolutionen bröt detta 
sammanhang och öppnade mot “idén om att 
historiens lopp med ens börjar på nytt, att en 
helt ny berättelse, förut okänd och aldrig för-
tald, håller på att ta form”.3 Förskjutningen 
till det moderna tidsbegreppet upphäver där-
igenom den slutna kontinuitet som föregick 
brottet, och definieras snarare av bristen på 
övergripande sammanhang och enhet – er-
farenheten av nu-ets, samtidens lösryckthet 
och en oåterkallelig inkoherens i historien.
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Brottet i den symboliska ordningen som 
franska revolutionen fullföljer föregrips av 
framväxande samhällsförändringar under 
perioden av feodalismens stegvisa desinte-
gration. Med det symboliska kungamordet, 
beskriver Lefort, upphävs maktens befästelse 
i suveränens person och kropp. Motsvarande 
till denna maktens symboliska “desinkorpo-
rering”, som han bildligt beskriver, går även 
den själv-representation i vilken samhället 
av ancien régime såg sin enhet och identitet, 
centrerad kring den suveräna makten genom 
identifikation med den.4 Men upplösningen 
av den dittillsvarande fixeringen av makten 
såsom oskiljaktigt förenad med suveränens 
person följs dock inte av att monarken ersätts 
av folket som maktens innehavare, snarare 
återstår enbart en obestämdhet. Maktens 
ställning i demokratin är, med Leforts formu-
lering, en “tom plats”: i avsaknad av bestämd 
representation, ett symboliskt tomrum, utan 
att förkroppsligas i en ny individ eller kollektiv 
som dess centrum.5 Med maktens fundamen-
tala obestämdhet efter franska revolutionens 
symboliska kungamord sker ett paradigmskif-
te i övergången till den moderna “sekularise-
rade” politiska erfarenheten och dess villkor.

Inledningsvis kan detta skifte synliggöras 
mer utförligt mot bakgrund av den traditio-
nella monarkin och den feodala världen. 
Monarken intog den centrala positionen i det 
teologiskt grundade politiska paradigm som 
kretsar kring den suveräna makten – repre-
senterad av, förkroppsligad i kungens person. 
Detta innebär ingen obegränsad makt, utan 
en dubbeltydighet hos monarkens gestalt, 
där Lefort framhäver Ernst Kantorowicz 
studie om den under medeltiden utveckla-
de bilden av kungens kropp som en dubbel 
kropp: både dödlig och odödlig. Å ena sidan 
den naturliga kroppsligheten, å andra sidan 
monarken såsom Guds ställföreträdare och 

4 Lefort, Image of the Body and Totalitarianism, 302. I The political forms of modern society: bureaucracy, democracy, totalitarianism. (Cam-
bridge, Massachusetts: MIT Press, 1986).
5 Lefort, Democracy and Political Theory, 17.
6 ibid, 17.
7 Lefort, Image of the Body and Totalitarianism, 302.
8 ibid, 306.

representationen för staten, det politiska 
samhället och dess enhet med den suverä-
na makten. Genom dess andra, ställföreträ-
dande position, är suveränen förankrad i en 
obetingad transcendent grund och förlänas 
dess auktoritet och legitimitet genom att i sin 
person företräda dess principer.6 Samhället 
av ancien régime, menar Lefort, represente-
rade en kollektiv identitet för sig själv i mo-
narkens kropp genom att identifiera sig med 
den suveräna makten och den transcendenta, 
teologiska dimension vars ställföreträdare 
kungen stod som. I representationen av den-
na “kropp” – vilken får åtskilliga uttryck i den 
klassiska politiska teorin i bilden av “sam-
hällskroppen”, inte minst Leviathan – inte-
greras samhället med suveränen såsom dess 
“huvud”, dess centrum och organiserande, 
ledande princip.7 Genom den enhet och kol-
lektiva identitet som ges av “kroppen” som 
förmedlad av “huvudet” speglar samhället sig 
självt som en enad substantiell organisk hel-
het, i vilken samhällets heterogenitet, splitt-
ringar och pluralitet reduceras till enhet och 
uniformitet. Samhället föreställs därmed som 
själv-identiskt, med en imaginär essens, vari-
genom det uppfattas som möjligt att benäm-
na som Ett (“the People-as-One”, med Leforts 
beteckning för motivet av folket såsom homo-
gen enhet) och att identifiera sig genom den-
na representation.8 “Samhällskroppen” som 
hypostaserad entitet ses i den feodala världs-
bilden som sådan att hierarkierna mellan 
dess medlemmar och indelningen av stånd 
och sociala ställningar vilar på en obetingad 
grund. Dess distinktioner och klassificeringar 
framträder inte som kontingenta, tillfälliga i 
ett samhälle som är dynamiskt och föränder-
ligt, utan befästa i transcendenta principer. 
Feodalismens symboliska ramverk fördelar 
markörer för “samhällskroppens” olika posi-
tioner och tilldelar genom dem medlemmar-
na bestämda denotationer inom den sociala 
strukturen. Den feodala är således en värld 
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av fixerade och permanent fastställda värden 
och beteckningar, vari dess ståndshierarki får 
ett kategoriskt fundament såsom inskriven i 
dess förståelse av den kristna ordningen. En 
avgörande dimension i upplevelsen av en 
fullständigt ny begynnelse genom den fran-
ska revolutionen som Arendt poängterar är 
därför dess egalitära och universalistiska an-
språk – bland vars främsta uttryck är “Dekla-
rationen om människans och medborgarens 
rättigheter”. Med avseende på deras egentli-
ga omfattning är dessa anspråk på inget sätt 
oproblematiska. Kontrasterande mot tidigare 
epoker innebär de dock en grundläggande 
vändning. “Det finns ingen period i histo-
rien”, betonar hon, “som förklaringen om 
människans rättigheter kunde gå tillbaka 
på.”9 Tidigare epoker hade högst framfört 
en viss egalitarism i teologiska termer, det 
vill säga likhet inför Gud, men oförytterliga 
politiska rättigheter i kraft av födsel skulle, 
som hon framhåller, för alla föregående pe-
rioder ha framstått som en självmotsägelse.10

Med revolutionens vändning, dess brott 
med den feodala världsbilden, och ytterst 
dess kungamord, huggs “samhällskroppens” 
huvud varmed även samhällets symbol-
iska kroppslighet, dess representation som 
själv-identisk enhet, upplöses. Förlusten av 
denna figur för självförståelse, för att iden-
tifiera sig självt med en essentiell identitet, 
har däremot inte övergången till en ny repre-
sentation som konsekvens: istället inträffar 
för första gången konfrontationen med den 
samhälleliga tillvarons och politikens grund-
löshet, desintegrationen av dess obetingade 
fundament. Kvar blir endast obestämdhe-
ten. Ingen ny substantiell representation för 
identifikation, utan ett symboliskt tomrum. 
Inte en övergång från suveränen till folket, 
utan öppningen av det tomrum som det 
symboliska kungamordet lämnar markerar 
“politikens sekularisering”. Men franska re-
volutionens fullföljelse av denna upplösning 

9 Arendt, Om revolutionen, 44.
10 ibid, 37-38.
11 Lefort, Image of the Body and Totalitarianism, 303.
12  ibid, 302-303.

kan inte betraktas isolerat, och innan den 
moderna, “sekulariserade” politikens och 
samhälleliga tillvarons villkor kan presente-
ras utförligare behöver detta paradigmskifte 
ställas i ett vidare sammanhang. Lefort be-
skriver en gryende process sedan moderni-
tetens begynnande skeden, som bryter fram 
definitivt och fullbordas med kungens giljo-
tinering.11 Han talar framför allt om Tocqu-
evilles analys av den “demokratiska revolu-
tionens” förlopp, som den senare benämner 
det, vilken inleds med samhällsförändringar 
sedan 15- och 1600-talet och fortgår genom 
1800-talet. Även om det inte uttryckligen be-
nämns av honom är det tydligt att han be-
skriver kapitalismens framväxt. Under denna 
period framträder, i varierande gestalter, nya 
sociala former och praktiker, liksom nya poli-
tiska åskådningar, som enligt Tocqueville rör 
sig mot vad han beskriver som utjämningen 
av villkor (equalization of conditions). Själv-
klart förverkligades därigenom ingen egent-
lig jämlikhet, men dessa förändringar under-
minerar stegvis den suveränitetscentrerade 
representationen av makten och samhället 
som dess integrerade kropp. I likhet med fe-
odalismens symboliskt markerade och befäs-
ta hierarkier. Hans främsta insikt här menar 
Lefort är att demokratin inte primärt förstås 
som ett styrelseskick utan en samhällsform.12 

Denna moderna övergång mot en samhälls-
form som öppnar för demokrati kan kon-
kretiseras och placeras i en vidare kontext 
genom Durkheim. Hans klassiska teori om 
“mekanisk” och “organisk” solidaritet (för-
stått som sammanhållning, integration) 
genljuder förändringar som Lefort framhä-
ver och ger dem en ytterligare åskådlighet. 
Durkheim beskriver därigenom historiska 
samhällsförändringar fram till hans egen 
samtid under sekelskiftet 18- och 1900-talet, 
som vid ett antal mötespunkter med Lefort 
delvis återspeglar hans analys och tillfogar 
den en övergripande ram. Hans teori ak-
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tualiserar spänningen rörande samhällets 
sammanhållning, identifikation och enhet, 
liksom å andra sidan dess inre skillnader, 
splittringar eller konflikter – som blir grund-
läggande problem framöver i Leforts be-
skrivning av demokratins erfarenhet – och 
undersöker dess historiskt växlande former. 

Den mekaniska solidariteten – som främst 
beskriver för-moderna och mindre, framför 
allt jordbrukssamhällen men som delvis även 
fortlever senare – skildrar slutna samhällen 
med kraftigt traditionsbunden auktoritet och 
en låg arbetsdelning, vars sammanhållning 
beror av dess homogenitet och en strängt 
befäst normativ reglering genom okränkba-
ra principer. Durkheim formulerar bland 
annat i denna kontext sitt begrepp om det 
kollektiva eller gemensamma medvetandet. 
Dess gestalter, “immateriella sociala fakta”, 
överskrider varje individuellt medvetandes 
tillfällighet och har såsom allmänna en viss 
självständighet inom en bestämd kulturell 
och historisk ram, men är samtidigt förän-
derliga. Det gemensamma medvetandet be-
tecknar i korthet allt som ett samhälles med-
lemmar delar som generellt utbredda inom 
ett givet sammanhang – språk, värderingar, 
moral, normer, sociala och kulturella former, 
osv. Den mekaniska solidaritetens grund i 
likformighet innebär en identifikation med 
det kollektiva medvetandets principer, som 
i det för-moderna samhälle där den “meka-
niska” integrationen är övervägande får sin 
legitimitet utifrån teologiska källor. I likhet 
med den feodala världens symboliska ram-
verk överhuvudtaget, och i synnerhet dess 
hierarkier vars termer förstås som fixerade i 
den religiösa ordningen, presenterar Durk-
heim ett paradigm av obetingade värden 
och bestämda principer för identifikation. 

Grundvalen för den successiva övergången 
till ett samhälle av huvudsakligen “organisk” 
sammanhållning är i hans teori omvandling-
en av ekonomiska strukturer. Genom bland 
annat marknadens expansion, gryende in-
dustrialisering och därmed sammanhängan-

de demografiska förändringar genom bland 
annat en begynnande urbanisering upplöses 
den mekaniska solidaritetens traditionel-
la samhällen allt mer och människor skiljs 
från deras sociala former. Med dessa förlopp 
sker en tilltagande arbetsdelning, speciali-
sering och differentiering av livsaktiviteter, 
vilket Durkheim ser som främsta upphovet 
till den nya formen av enhet. Genom upp-
lösningen av den mekaniska solidaritetens 
samhällen rubbas den enhetlighet och slu-
tenhet som var deras förutsättning. Den or-
ganiska solidariteten baseras inte längre på 
homogenitet och traditionsbundenhet, utan 
ett stegrande ömsesidigt beroende mellan 
samhällets medlemmar. Övergången från 
“mekanisk” till “organisk” solidaritet – som 
dock på inget sätt utesluter varandra full-
ständigt, utan snarare handlar om den enas 
företräde framför den andra i ett givet sam-
hälle – innebär ett skifte mot växande in-
terna olikheter, en större heterogenitet med 
skiljaktigheter och splittringar. Befästelsen 
av värden och principer av okränkbarhet 
undergrävs således mer och mer. Därige-
nom öppnar den organiska solidaritetens 
samhälle mer utrymme för en mångfald av 
personliga värderingar, liksom ifrågasättan-
det av etablerade värden eller praktiker och 
avvikelser från dem. Samhällets enhet un-
der den organiska solidaritetens prevalens 
är därmed samtidigt förbunden med dess 
ökande differentiering och omvandlingen 
av tidigare sociala former, praktiker, livs-
former och åskådningar. Genom berörings-
punkter och korresponderande historiska 
processer i deras beskrivning av kapitalis-
mens framväxt tycks också övergången som 
skildras i Durkheims teori kunna knytas till 
Tocquevilles beskrivning för att rama in det 
moderna paradigmskifte som franska revo-
lutionen fullföljer i ett vidare sammanhang.

Den “sekulariserade” politiska erfarenheten

I och med brottet i den symboliska ordningen 
som franska revolutionens kungamord vållar 
förlorar politiken dess förankring i den trans-
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cendenta, obetingade pol som kunde förläna 
det ett fundament och rendera dess repre-
sentationer slutenhet och befästelse. Makten 
förkroppsligas inte längre av kungen, ses inte 
längre som ett med dennes person. Medan 
samhällets gestaltning såsom monarkens 
kropp, centrerad kring och fogad till den su-
veräna makten, “huvudet” sönderfaller. Dess 
hypostasering som ett själv-identiskt kollektiv 
som sätts genom den själv-representation i 
vilken samhällets medlemmar ser sin iden-
titet undergrävs. Både makten och samhället 
“desinkorporeras” och lämnar inget annat än 
ett symboliskt tomrum. Politiken och sam-
hället möter sin grundlöshet – och detta defi-
nierar den “sekulariserade” politiska erfaren-
hetens situation. Denna omvandling öppnar 
både upp demokratins möjlighet, samtidigt 
som den är utgångspunkten för Leforts för-
ståelse av modern auktoritär politik, ytterst 
totalitarismen. Det är även mot bakgrund av 
detta som Spinozas teoretisering av demo-
krati genom Negris läsning ska presenteras.

Den fundamentala obestämdhet som det 
symboliska kungamordet lämnar medför 
också upplösningen av bestämda markörer i 
samhällets symboliska värld. De förlorar den 
grundade, fixerade ställning som det teologis-
ka paradigmet förlänade dem genom medve-
tenheten om att de saknar substans och nöd-
vändighet. Utifrån denna punkt kan de olika 
inriktningarna vars möjligheter är inneboen-
de i den moderna, “sekulariserade” politikens 
grundvillkor vecklas ut – både demokratins 
och auktoritarismens problematik. Leforts 
tes är att demokratin inbegriper i sig självt 
risken för dess upphävande. “Sekularisering-
en” är aldrig fulländad eller irreversibel. I 
hans förståelse av modern auktoritär politik 
utvecklas dess logik alltid i linje med förne-
kandet av “sekulariseringen”. Genom avvärj-
ningen av demokratins brist på fundament, 
dess kontingens och öppenhet mot en “imi-
tation” eller pseudo-rekonstruktion av den 
traditionella, teocentriska representationen 
av den suveräna makten och samhället som 
dess integrerade kropp. Med maktens och 

samhällets symboliska “desinkorporering” 
rubbas identifikationens solidaritet, medan 
maktens gestaltning och förankring i en be-
stämd kropp såsom dess centrum undergrävs. 
Tillsammans med alieneringen från den kol-
lektiva identifikationens enhet desintegrerar 
även grunden för den kategoriska giltighe-
ten av den symboliska värld vars förankring 
låg i transcendenta principer, personifiera-
de i suveränen som deras förkroppsligare. 

Erfarenheten av den grundlöshet och främ-
lingskap som inträder såsom den “sekularise-
rade politikens” belägenhet gör demokratin 
ständigt utsatt för att avvärjas genom viljan 
att “återställa” den förlorade grundvalen och 
enheten. Denna förmenta ”rekonstruktion” 
leder dock aldrig till ett harmoniskt, stabili-
serat tillstånd, utan kan bara anta auktoritära 
former som driver mot konsolideringen av 
en nivellerande maktordning, mot instiftan-
det av en substantiell identitet i ett samhälle 
fritt från inre splittringar. Självklart förstår 
Lefort även den traditionella symboliska 
“inkorporeringen” av samhället och makten 
som falsk ontologiskt betraktad, men den 
upprätthölls av den teologiska världsbildens 
obetingade grund. Dess moderna “imita-
tion”, som utgår från den “sekulariserade” 
politiska erfarenheten, kan endast bli en 
pseudo-rekonstruktion som övergår i våld 
och reduktionen av samhällets skillnader. 
Demokratin kan därför fortleva under ac-
ceptansen av omöjligheten att identifiera sig 
i en enande kollektiv representation. Den-
na omöjlighet hör samman med maktens 
symboliska tomrum, demokratins “tomma 
plats”. Dess obestämdhet, saknaden av en 
fastställd representation vari den inkarneras, 
är irreducibel och konstitutiv med avseende 
på både makten och samhället – vilka godtas 
såsom “desinkorporerade”. Med andra ord 
förstås samhället som odefinierbart i enhet-
liga och identifierande kategorier som sätts 
i föreställningar om en gemensam essens.

Genom att betrakta den moderna auktorita-
rismen utifrån erfarenheten av “politikens 
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sekularisering” utvidgar Lefort dess proble-
matik till en fråga om hela samhället. Med 
samhällets och maktens “desinkorporering” 
rubbas de bestämda symboliska referens-
punkter, denotationer som markerar jag, 
inordnat i och definierat genom det kollek-
tiva vi, med dess enande identitet. I kontrast 
till detta tillskriver den auktoritära politiken 
dess symboliska ramverk en högre aukto-
ritet, varigenom det förlänas en grund och 
framställs som slutet genom en transcendent 
källa. Denna tendens mot “återställandet” 
av befästa symboliska markörer är för Lefort 
en av huvudfunktionerna för ideologiska 
diskurser. Den söker då rekonstruera Folket-
som-Ett (the People-as-One), en substantiell 
essens, samtidigt som den också alltid har 
behov av att utpeka den andre, som exklu-
deras och förkroppsligar det otillåtna eller 
orättfärdiga samt hotet mot och avvikelsen 
från det föreställda vi-et. Ideologins befäs-
telse av ett symboliskt ramverk i en imaginär 
högre auktoritet och obetingad pol kan anta 
en rad olika former: Nationen, Gud, påstådda 
förfäder som förebilder, Partiet eller variatio-
ner av föreställningar om “det gemensamma 
ursprunget”. Dessa figurerar som grundande 
principer som förlänar stadga till det konting-
enta och i kraft av att uppfattas som centru-
met eller den ordnande principen för den 
kollektiva identiteten, essensen får de statu-
sen av transcendent auktoritet. Därigenom 
inkorporeras åter samhället och maktens po-
sition och en tendens mot auktoritär “rekon-
struktion” sätts i rörelse. Det sker en identifi-
kation med den kollektiva representationen 
samt makten som dess centrum och yttersta 
förkroppsligare – som ger kropp åt den trans-
cendenta dimensionen och får sin auktoritet 
av den. Lefort betonar att denna auktoritära 
dynamik som en omfattande samhällsförete-
else generellt drivs av instabilitet och osäker-
het, i situationer som eskalerade konflikter 
eller ekonomiska kriser. Brännmärkningen 
och fördömandet av de som försätts till kate-
gorin av den andre, i likhet med den utbredda 

13 Spinozas uttryckliga formulering av conatus i termer av självbevarelse ser ut att sakna denna konstruktiva inriktning, men i ljuset av 
dess ontologiska ställning såsom konkret manifestation av varats aktivitet – aktivitetens, rörelsens ontologiska prioritet, varigenom Spinoza 
fundamentalt bearbetar förhållandet mellan form och materia, där den senare inte ses som passivt bestämd av den förra – framträder den 

konformitet som uppträder verkställs, sprids 
och upprätthålls dock således i hans beskriv-
ning av stora mängder i hela samhället och 
kan inte enbart förstås utifrån maktens organ.

“Sekulariserad politik” genom Spinozas de-
mokrati

Spinoza, som befinner sig i modernitetens 
tidigaste skeden, framställer ett filosofiskt 
ramverk som trots dess historiska distans från 
oss ändå kan sträcka sig in i vår tids horisont 
och han är kanske den första tänkaren av en 
“sekulariserad politik”. Antonio Negris samti-
da nyläsning av Spinoza aktualiserar honom 
som en demokratisk teoretiker med relevans 
också för dagens värld. Negris förståelse av 
hans tänkande kan åskådliggöras genom 
samläsningen av Etiken och den ungefär 
samtidiga men aldrig färdigställda texten 
Politiskt traktat. Det finns här inte tillräckligt 
utrymme för en detaljerad beskrivning av 
hans filosofi, utan den kommer att diskuteras 
från ett mer övergripande perspektiv. Spino-
zas ontologi, så som han presenterar den i 
Etiken, förefaller inbegripa en inre konflikt 
vars ena riktning mynnar ut i ett traditionellt 
ramverk, medan dess andra strömning, som 
ska vecklas ut i det följande, sätter honom i 
relation till vår tid och formar utgångspunk-
ten för hans demokrati. Kortfattat ger den 
senare läsningen hans etik företräde, i vars 
termer substansbegreppet förstås. “Substan-
sen” eller “Gud”, det liktydiga begreppspar 
som utgör grundvalen i Spinozas ontologi, 
är då alltid redan splittrad; inte den allomfat-
tande monistiskt själv-identiska princip som 
den många gånger tolkas som utan världen 
som ett öppet och irreducibelt sammanhang 
av relationer. Således är “Substansen” all-
tid konkret, partikulärt existerande: som det 
enskildas kraft, potentia, dess kapacitet till 
aktivitet. Men även det som står bakom cona-
tus-principens konstruktivitet såsom, i dess 
mänskliga skepnad, begäret mot stegringen 
av denna kapacitet.13 Förmågan till aktivitet, 
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för människan handling och tänkande, är 
den centrala problematiken i Spinozas etik, 
då dess stegring innebär ett ökat självsty-
re – som betecknar hans förståelse av frihet. 

Immanensen hos Spinozas ontologi, dess ute-
slutande av all transcendens bortom världen, 
blir avgörande för både etiken och övergång-
en till politik. Den etiska intensifieringen av 
kapaciteten till aktivitet rör sig inte mot ato-
misering utan har en orientering mot eta-
blerandet av relationer såsom en möjlighet 
till den ytterligare stegringen av denna kraft. 
Mänskliga sammanslutningar, som Spino-
za skriver, når en ökad samfälld potentia.14 I 
samband med detta inträder den politiska 
konstitutionens perspektiv. Associationerna, 
relationerna mellan människor utgår alltid 
från de konkreta, involverade individerna 
och innebär en kontinuerlig spänning mel-
lan antagonism och sammanhållning. Den 
demokratiska politikens avgörande fråga 
handlar mot denna bakgrund, som Negri po-
ängterar, om “relationen mellan utvecklingen 
av de individuella cupiditates [begären – det 
vill säga den etiska stegringen] och konsti-
tuerandet av multituden: detta är politikens 
objekt [...]. Men detta är även politikens sub-
jekt.”15 Multituden är den politiska konsti-
tutionens subjekt, som kan formas genom 
associationen av individer, ytterst på basis av 
begäret mot stegring som utgör den potenti-
ella sammanhållande länken mellan dem. 
Deras association drivs dock inte av någon 
nödvändighet, och multitudens organisation 
upprätthålls bara genom de partikulära och 
konkreta relationerna mellan dess aktörer. 
Således reducerar dess formation inte de in-
bördes skillnaderna, i likhet med omöjlighe-
ten – genom den fundamentala ontologiska 
splittringen – att avlägsna den grundläggan-
de bräckligheten i och med konfliktens och 

som en drivkraft mot överskridelsen av det givna.
14 Baruch Spinoza. Ethics : With The Treatise on the Emendation of the Intellect and Selected Letters, s.142-143. (Indianapolis: Hackett Publishing 
Company, Inc., 1992).
15 Antonio Negri, Politiskt traktat, eller grundandet av den moderna demokratin. I Montan, Carl & Spindler, Fredrika (red.), Att läsa Spinoza, 136. 
(Hägersten: Tankekraft, 2016).
16 Benedictus de Spinoza. A theologico-political treatise and A political treatise, s. 291-292. (New York: Dover, 1951).
17 Negri, Politiskt traktat, eller grundandet av den moderna demokratin s. 135.
18 ibid, s. 139-141.   I Politiskt traktat behandlar Spinoza naturrätt och övergången till civilrätt framför allt i bokens första fyra kapitel.
19 ibid.,141.

desintegrationens möjlighet. Multituden 
antyder följaktligen på inget sätt en hypost-
aserad kollektiv essens, liksom dess enhet 
inte vilar på en gemensam enande identitet. 

Snarare är multituden möjlig genom en im-
manent dynamik som går från det ontologis-
ka begreppet om “Substansen”, dess konkreta 
existens som potentia, kapacitet till aktivitet 
och conatus, den etiska stegringen av denna 
förmåga mot etablerandet av relationer med 
andra i riktning mot en vidare ökad plural 
kraft. I Spinozas Politiskt traktat omformule-
ras sedan potentia som naturrätt.16 Dess över-
gång till civilrätt sker, då politiken betraktas 
med avseende på demokratin utifrån Etikens 
ontologi, genom multitudens konstituerande 
rörelse: ett samfällt handlande på vars grund-
val politiska relationer konstrueras.17 Negri 
betonar frånvaron av det sociala kontraktet i 
Politiskt traktat, som innebär att det i demo-
kratins konstitution inte sker en överföring 
av rätten till en transcendent makt.18 Således 
finns det ingen abstrakt fixering av de poli-
tiska principerna och relationerna då mak-
tens transcendens blir till fundament, utan, 
i enlighet med Lefort, bevarandet av den ir-
reducibla obestämdheten och splittringen av 
både samhället och makten. Överhuvudtaget 
etableras ingen makt extern och överordnad 
i förhållande till multituden, snarare är mak-
tens position underordnad dess samhälleli-
ga kraft, potentia.19 Multitudens demokrati 
utesluter därigenom alla givna, obetingade 
värden och kan endast få dess legitimitet ut-
ifrån den tillräckligt utbredda konsensusen 
av dess aktörer. Antagonismens och sön-
derfallets möjlighet finns således närvaran-
de, liksom den primära ontologiska splitt-
ringen – och utrymmet för pluralitet samt 
ifrågasättande, kritik lämnas öppen utan 
hypostaseringen av en substantiell enhet. 
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Även om avsnittet om demokrati i Politiskt 
traktat aldrig hann bli färdigställt innan 
Spinozas död ligger därmed den egentliga 
utgångspunkten för teoretiseringen av de-
mokrati och en “sekulariserad politik” i hans 
ontologi och dess brott med den auktoritära 
logiken i reduktionen till Ett. Tolkad längs 
den moderna inriktning som skrivs fram i 
hans sena verk framför han en genomgåen-
de underminering av essentialism, samtidigt 
som ontologin avlägsnar alla principer för 
transcendens, ursprung, ideal nödvändighet 
eller upphävandet av heterogenitet. Slutligen 
formulerar han en grundläggande konsti-
tuerande dynamik som bär på möjligheten 
att successivt bli till en politisk konstitution. 
Genom dessa moment närmar sig Spino-
za Leforts diskussion och presenterar en 
filosofi vars termer leder mot ett demokra-
tibegrepp som inte primärt centreras kring 
en fråga om styrelsesätt utan den skapande 
praktik varigenom dess konkreta politiska 
former kan konstitueras. Kanske kan hans fi-
losofiska röst från modernitetens begynnelse 
möta genklang i vår egen samtids situation.
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Isak Saveland

Naturhistoria är en självmotsägelse.

Varför uppvisar inte våra släktingar djuren nå-
gon sådan kulturkamp. Det vet vi inte. Högst 
sannolikt har några ibland dem – bina, myror-
na, termiterna – kämpat i hundratusentals år, 
innan de kom fram till de statliga institutioner, 
den arbetsfördelning och den begränsning av 
individens frihet som vi idag beundrar hos dem.
Sigmund Freud, Vi vantrivs i kulturen.

Darwinismen har fjärmat människan från 
naturen samtidigt som distinktionerna 
människa och natur genom den darwinistis-
ka teorin visat sig omöjliga att upprätthålla. 
Samma teori som förklarar vår uppkomst ur 
naturen beskriver även dess brist på gudom-
lig ordning bakom sig. Evolutionen har ing-
en mening, inget syfte, överhuvudtaget ingen 
teleologi. Inte bara en gudomlig ordning, 
utan en ordning i naturen överhuvudtaget 
blir suspekt ifall det inte enbart rör sig om ett 
subjektivt utlåtande kring hur naturen ter sig 
för oss. Människa natur, likt kultur och na-
tur, blir till kategorier färgade av människans 
egenkärlek och svaghet för smicker. Historien 
har alltid handlat om människan och hennes 
projekt, det har varit filosofin genom exem-
pel, det historiska skeendet är meningsfullt 
då det utgör den mänskliga viljan och andens 
agerande i världen. Den optimistiska historie-
synen framstår idag som något löjeväckande, 
en omöjlig saga att ta på allvar. Inte bara på 
grund av alla de kollapsade utopier som ligger 

mellan oss och 1800-talets framstegstro utan 
även den längre linje som utgörs av framste-
gets utplåning av sig självt. Rationaliteten och 
vetenskapen som då de blir liktydiga med 
teknologisk utveckling blir direkt förstöran-
de vad gäller tänkande, kultur och förnuft. 
Kanske var det en gång inte bara möjligt utan 
även rimligt att tro på framsteget, innan histo-
rien dementerade denna filosofiska position. 
Kanske var det alltid ett intellektuellt misstag 
som hade kunnat genomskådas men verkade 
trovärdigt därför att det lockade anhängare. 
Historien består av mänskliga drömmar och 
projekt som aldrig såsom praktik verkar ha 
lett till det som varit deras avsikt. Rör det sig 
inte om rena misstag är det en process som le-
der någon annanstans än planerat. Om något 
tenderar historien att överraska oss genom att 
i viss mån uppfylla förutsägelserna men tvär-
temot vår förväntan. Människan kan tänka 
sig en framtid men får en annan, människ-
an kan agera utifrån sin tänkta framtid men 
har inte för det nödvändigtvis mer makt över 
den än ifall vi enbart agerat på ren instinkt.
Det som hör till naturen ligger bortom det 
som kan formulera sin egen framtid eller ge 
sig sin mening. Naturen är krafternas spel 
med varandra, det är den blinda vilja till liv 
som ännu ej fått syn på sig själv. Det finns stu-
dier som tyder på att kråkor kan tänka flera 
steg framåt i tiden, och i viss mån föreställa 
sig sin framtid. Möjligen besitter bläckfiskar 
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och delfiner förmågor att formulera egna pro-
jekt och sträcka sig bortom enbart nuet och 
varat till ett möjligt kunna-vara. Detta skulle 
rimma väl med darwinismen, för varför skul-
le det naturliga urvalet ha gett upphov till en 
förmåga som enbart existerar hos en art? Vår 
intelligens är på sin höjd ett särdrag draget till 
överdrift. Skillnaden mellan människa och 
djur är inte essentiellt olik skillnaden mellan 
en korp och resten av livet på jorden. Ifall an-
dra varelser än oss har ”vaknat” behöver det 
inte heller göra uppvaknandet mindre fantas-
tiskt, uppvaknandet är lika oerhört var gång 
det skett och förklaras inte bara för att artens 
uppkomst som biologiskt-organiskt-kemiskt 
system förstås som ett resultat av de blinda 
krafternas samspel. Naturen är blind, histo-
rien kan se, men historien tar alltid miste då 
den ser. Historien försöker att få syn på sig 
själv men ser aldrig mer än en självbetjänan-
de synvilla. Historien har alltid varit historien 
om människan, dess början är utträdet, ex-
ilen från den blinda viljan till liv. Det är lätt 
att se denna förmåga att se som början på 
vårt släktes tragedi. Den blinda viljan till liv 
förstår inte sitt eget lidande, smärtan uthär-
das, djuret kan känna sin hunger men förstår 
inte sin beklagliga situation. För att lämna 
naturen och erövra synen måste livet framstå 
i dess tragiska verklighet. Historien blir där-
med en process för att läka det sår som med-
vetandet avslöjat, att bota den sjukdom, livet 
självt, som tills dess enbart har genomlevts. 
Detta är kanske en alltför specifikt kristen be-
rättelse för att kunna antas som en universell 
skildring av mänsklighetens tillstånd. Då den 
kristna religionen enbart är en bland oräkne-
liga andra kan denna utsaga inte antas helt 
okritiskt. Risken finns att det enbart är ne-
därvda myter som återigen rekapituleras som 
om deras sanningsvärde var givet. Utanför den 
abbrahamitiska religions-sfären finns de his-
toriesyner som beskrivs som ”cykliska”1. Men 
även i cykliska kosmologier finns element av 
det tragiska, av exilen från urtillståndet, som 
del av varje världscykels början. För vetenska-

1. I vilken utsträckning detta gör de oerhört varierande världsbilder det handlar om rättvisa går jag inte in på. Oftast ställs en linjär mot en 
cyklisk historiesyn, men det förekommer givetvis flera blandformer, möjligen även fullkomligt andra former att se historien på. 
2. Givetvis har inte bara Darwin ära i de upptäckter jag syftar på, utöver biologin har även geologin sin del i det som skedde.

pen blir den avgrund som medvetandet fram-
trätt ur naturen, världen innan den börjat 
tänka sig själv. Med Darwin2 upptäcker vi oss 
själva ännu fallandes genom denna avgrund, 
vi har aldrig tagit oss upp ur den. Medvetan-
dets utträde ur den blinda kraftens domäner 
visar sig vara illusoriskt, inte mer än en blind 
man som bär en förkrympt man som kan 
blicka ut över landskapet från hans axlar. Ci-
vilisationen har aldrig betvingat naturen utan 
enbart uppstått som ännu ett sätt de uråldriga 
krafterna yttrar sig, en geologisk epok bland 
de andra. Antropocen, människans tidsålder, 
blir det begrepp som upphäver antropocent-
rismen. Industricivilisationen har omedvetet, 
blint, orsakat förändringar som skrivs in i ber-
get som geologisk historia. Naturhistorien var 
tidigare enbart en krönika om de omständig-
heter som lyckades frambringa historien. För-
beredelser inför historiens början. Det har 
kommit att bli en berättelse om vår framtid 
när tidigare skiften i klimat och massutdöen-
den blir referenspunkter för det som väntar 
oss. Det är, för att tala klarspråk, även vår sam-
tid. Begreppet naturhistoria rymmer inom sig 
det som kommer att upphäva möjligheterna 
att tänka historia överhuvudtaget. Det andra 
milleniet kommer innebära historiens slut, 
om än inte i den konventionella betydelsen av 
denna fras. De mänskliga projekten som his-
torien trott sig realisera är i själva verket lika 
irrelevanta för att förstå vår roll i kosmos som 
Tor för att förklara åskan. Den mänskliga kul-
turen och civilisationen visar sig för oss som 
ytskum av en solär ekonomis svallvågor. Att 
viljan till liv förmått se sig själv blir då enbart 
en förbannelse. Vår historia blir lika blind 
som naturhistorien och för nykter blick lika 
främmande, lika omöjlig att bli hemmastadd i 
som Silur-epoken. Även vår historia är blind.
Från denna punkt öppnas två vägar för tän-
kandet. Antingen den materialism som be-
friats från sin barndoms idealism, där den 
mänskliga ekonomin och den allmänna 
ekonomin inte kan tänkas som åtskilda. Pro-
blemet för en sådan materialism är hur ett 
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projekt där vi besitter agens kan formuleras. 
Ifall vi enbart är summan av de blinda kraf-
ternas lek, ifall vi helt ingår i den omedvetna 
naturen, så blir frågan hur vi kan göra annat 
än agera som det material dessa krafter verkar 
på. Kan materien resa sig gentemot naturkraf-
terna och finna en egen, motsatt, vilja? Om 
detta vore mer än en sällsam synvilla hos vårt 
begränsade medvetande så rör det sig om ett 
mirakel.3 Ett gudomligt ingripande där natur-
lagen upphävts. Måste en sådan materialism 
ta till mirakel för att undvika fatalism? Kan 
fatalism någonsin bli inspirerande och moti-
vera handling? Den andra väg tänkandet kan 
gå är att helt enkelt utvidga historien till na-
turen, hävda att naturen alltid redan vaknat. 
Göra människans projekt samstämmigt med 
naturens projekt, upprätta en etik där natur 
och kultur distinktionen helt har tynat bort. 
Medvetandet har aldrig uppkommit, idéer-
na är världen och världen är idéerna. Denna 
väg närmar sig lätt Gud4, ifall en återkomst 
till Gudsbegreppet är steg tillbaka eller nå-
got välkommet kan hållas öppet. Dessa två 
vägar för tänkandet efter att historiebegrep-
pet upphävts genom naturhistorien må vara 
motsatta varandra. Men det är nödvändigt 
för båda sidor att formulera sina alternativ 
med största möjligat tydlighet och klarhet. 
Så att de alternativ de erbjuder, och de vägar 
som ligger öppna för mänsklighetenefter att 
vi upphävt oss själva som center, går att se.

På vilket sätt är idén om historien nå-
got annat än en idé om tidens natur?

Tiden kan ses som ett annat begrepp för för-
ändring, tidens linjära linje uppkommer via 
orsak och verkan, i min mening är det lite 
mening att tala om tid i en annan mening. 
Newtons tid och rum såsom storheter som 
existerar även utan någon materia eller någ-
ra skeenden som fyller dem blir omöjliga att 
föreställa sig. Det säger oss inget om tiden så-

3. Även medvetandets begränsning som sådan är att betrakta som ett mirakel inom naturen.
4. En Gud skulle innebära lika mycket problem för den fria viljan som en materialistisk determinism, frihetens existens vore ett mirakel som 
bryter både mot det gudomliga och det materiella.
5. Den idén leder dock till ett annat, äldre problem, nämligen varför mitt medvetande existerar i just denna kropp. Hur kommer det sig att jag 
föddes som mig och inte som dig? Det enda svaret är väl rimligen att det inte går att veta, och att det därmed är något gåtfullt över medvetan-
det som aldrig kommer att bli kvitt. I min mening hade denna gåta bestått även om en fullkomlig förklaring av vad medvetande är och hur 

som vi erfar den att tänka sig dem som något 
existerande utan innehåll, något rum utan 
innehåll eller ting de kan mätas utifrån är likt 
en tid utan händelser så nära en icke tanke 
det går att komma. Det finns ett sätt att tän-
ka från ett mer fenomenologiskt perspektiv, 
såsom Heidegger för i vara och tid, där tids-
ligheten kommer ur nuet och de möjligheter, 
den kunna-varo som finns i en framtid eller 
kan återupptas från ett förflutet vi erfar i detta 
nu. Denna fenomenologiska tid är även den 
en tid som i slutändan betyder förändring, 
om framtiden är det som kan vara betyder det 
helt enkelt att vi föreställer oss en förändring 
från det som nu är. Tiden är därmed avhäng-
igt av kausalitet, en orsak och en verkan. Det 
finns de som hävdar att tiden i själva verket 
inte existerar, allt som varit och allt som skall 
vara existerar enbart, nuet är enbart vårt sub-
jektiva perspektiv på tiden. Denna ide har 
funnits i religiöst tänkande, där Guds per-
spektiv är ett evigt, tidlöst perspektiv. Men det 
är även en idé som finns inom modern fysik, 
Einsteins syn på tiden och rummet som ett 
kontinuum utgör en av de mest omvälvande 
förändringarna i synen på tid. Det finns även 
mer exotiska tankegångar. Spekulationer 
kring parallella universum har även lett in i 
tankar på parallella tidslinjer, där varje utfall 
skett i någon tidslinje, ett perspektiv som på 
ett föga tillfredsställande sätt erbjuder svar 
på alla frågor kring hur det kommer sig att 
världen är beskaffad som den är. Varje annan 
värld finns i en parallell värld, denna värld är 
som den är därför att någon tidslinje behövde 
följa detta utfall.5 En annan exotisk idé kring 
tiden är retrokausalitet, där framtiden orsakat 
det vi uppfattar som det förflutna. De exotis-
ka spekulationerna kring tidens natur utgår 
ifrån att vi inte uppfattar tiden med våra sin-
nen och vårt medvetande såsom det verkligen 
är. Vart dessa spekulationer kommer att leda 
tänkandet i framtiden är svårt att gissa. Det 
som förenar dem alla är att de är teorier om 
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förändring, alltså teorier om kausalitet, orsak 
och verkan. Historia som idé är någonting 
annorlunda, historia är idén att det i de för-
ändringar som föregått oss går att avtäcka en 
struktur, ett mönster som kan bli till en berät-
telse. Denna berättelse handlar om oss, vi vet 
vilka vi är och även vad vi ska, eller kan bli 
genom den historia vi har om det som före-
gått oss. Det som skiljer denna ide från myten 
är att det historiska ögonblicket enbart sker 
vid ett enda tillfälle, historiens upprepning 
är snarare likhet än regelrätt upprepning. 
Den historiska tiden är även samma slags 
tid som vår egen, naturens lagar var desam-
ma. De romare som byggde sina akvedukter 
levde i en tid där naturens lagar var samma 
som under korstågen eller 1970-talet, ifall en 
akvedukt byggdes enligt samma principer 
och material skulle den hålla lika bra un-
der varje period av historien. Det som gjort 
vår värld till en annan än den romerska är 
människans eget verk, det är detta som utgör 
idén om historien. Historien som helhet blir 
då en manifestation av mänsklighetens vilja, 
de mänskliga projekten har en mening ifall 
historien har en riktning, ifall det betyder nå-
got att den moderna världen är en annan än 
den romerska. Det religiösa tänkandet har en 
annan princip, en övermänsklig princip vars 
perspektiv är evigheten, detta tänkande är 
därför något annat än det historiska tänkan-
det. Iden om historien är en humanistisk ide. 
Denna ide möter sin största kris när männ-
iskan utan att egentligen vilja det även 
ändrar naturens grundvalar, ändrar både 
atmosfären och havens tillstånd på en 
skala som bara kan jämföras med förhis-
toriska massutdöenden och kataklysmer. 

Mänskligheten orsakar uppenbarligen en 
förändring på denna planet, en förändring 
som ger konsekvenser direkt motsatta vår arts 
intressen. Hur ska vi betrakta detta faktum, 
att de krafter som gjort människan mäktigare, 
bekvämare och befriat från naturens gränser 
och faror även kan komma att utplåna männ-
iskors livsmöjligheter på denna planet? An-
det uppkommit var möjligt. I slutändan misslyckas varje förklaring med att förklara det mest gåtfulla med existensen.  

tingen har detta skett omedvetet, den civilisa-
tion som betraktats som ett verk skapat genom 
mänsklighetens kollektiva vilja resulterar i en 
framtid diametralt motsatt människans vilja. 
Den historiska berättelsen är helt enkelt en 
falsk saga vi berättat om en värld vi inte be-
griper oss på. Eller så har även civilisationens 
baksida varit uttryck för mänsklighetens vilja, 
detta gör att historien faktiskt har en inne-
börd, en mening, och att den utgör ett narrativ 
som säger något om vilka vi är. Men det blir 
då en föga smickrande historia, ifall människ-
an, om än förträngt, som en omedveten drift, 
velat förgöra sina chanser till överlevnad på 
denna planet. Även om människan finner ett 
sätt att lösa alla sina problem, rädda sin civi-
lisation och skapa en framtida värld bättre 
än denna så är frågan om det går att rädda 
idén om historien. Har vi inte redan bevisat 
att denna värld inte nödvändigtvis följer den 
berättelse vi berättat för oss själva om den?
Det kan verka rimligt att försöka hitta en be-
rättelse om denna värld som går bortom oss 
själva, en berättelse inte om människan, utan 
om vår planet, vårt solsystem, vårt universum. 
Hur en så pass partikulär varelse som vår 
egen, som enbart har sina mänskliga ögon att 
tillgå, skulle kunna berätta denna berättelse 
är svårt att se. Återstår det då att helt enkelt 
ta farväl av berättelsen om världen över hu-
vud taget? Förändringarna som utgör tiden 
har, som helhet, ingen betydelse, och pla-
neten vi lever på har inget att göra med oss. 
Detta utgör kanske den största utmaningen 
för det mänskliga tänkandet, ifall denna ut-
maning faktiskt togs an och övervanns skul-
le de som kom ut på den andra sidan vara 
något radikalt annat än oss själva. Något 
annat än den varelse vi kallat människan.
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Axel Ramström

OM MÄSTERVERKET: SKAPANDE, 
HISTORIA, FRAMTID

De många långdragna, ofta komplexa utlägg-
ningar kring konsten, livet, och allt där mitt 
emellan som utgör stora delar av dialogen i 
På spaning efter den tid som flytt ska inte ses 
som uttryck för en renodlad teoretisk håll-
ning som kan tillskrivas Marcel Proust. Hans 
vindlande storverk är trots allt skönlitterärt, 
och de teoretiska utläggningar som görs läg-
ger han – med den litterära gestaltningens 
verktyg – hos och mellan karaktärerna själ-
va. Spaningens innehåll är helt enkelt för 
heterogent för att erbjuda en entydig teore-
tisk hållning; denna ligger istället i dess mer 
övergripande metateoretiska ansats, den 
filosofiska poetik Proust skriver fram i och 
genom huvudpersonens konstnärsblivande, 
hans slutliga nödvändiga författande av en 
roman – möjligen Spaningen själv. Men låt 
mig ändå ta fasta på en passage ur andra ban-
det och – med några valfrändskaper till hjälp 
– spinna vidare på den, just för att se till rela-
tionen mellan mästerverket och historien den 
förhåller sig till eller i vilken den återfinns, 
och det, på det stora hela, som ett sätt att un-
dersöka skapandets och konstens centrala 
roll för mänskligt vetande över huvud taget.

I likhet med den äldre Swann har Marcel 
– eller vad man nu ska kalla Prousts huvud-
person – svårt att ta in, greppa och förstå den 
store Vinteuils sonat för violin och piano med 

1. Proust, I skuggan av unga flickor i blom, 126.

dess lilla fras, första gången han faktiskt hör 
den framföras av Swanns fru Odette själv vid 
pianot. I takt med att han hör den fler gånger 
klarnar dock uppfattningen alltmer, men den 
lilla frasen ter sig – till skillnad från för ma-
karna Swann – fjärran; den greppar honom 
inte riktigt och han greppar heller inte den: 
“Därför att jag aldrig samtidigt lyckats älska 
allt vad denna sonat hade att ge mig, tog jag 
den aldrig verkligen i besittning – den var 
som livet självt. Men de stora mästerverken 
gör oss mindre besvikna än livet och skänker 
inte genast det bästa av sig själva.”1 Berättaren 
närmar sig därmed något som ständigt gäck-
ar medvetandet när det kommer till konsten: 
mästerverkets, det där riktigt brännande 
konstverkets suggestiva motstånd mot den 
omedelbara förståelsen. Han beskriver hur 
det i sonaten är de motiv man lägger mär-
ke till först som man också tröttnar på först, 
sannolikt för att det är de som minst skiljer 
sig från vad man tidigare är van vid. Värt att 
tillägga är att man ju rentav kan ha hört dem 
tidigare och att lyssnandet därmed – i alla 
fall inledningsvis – faller in i välbekanta ba-
nor, att det betingas och normeras av det som 
redan är etablerat. Det aktiva lyssnandet till 
det nya verket går dock alltså ut på att blicka 
bortom det (förmodat) välbekanta och att is-
tället lägga örat mot de motiv och fraser som 
gäckar medvetandet, de som i sin nymodiga 
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dräkt dolt sig för en. Det är, menar berätta-
ren, dessa som sist når fram till lyssnaren – 
men det är också dem hon själv sist lämnar.2

Mästerverket erbjuder helt enkelt, följer 
man denna Prousts gestaltade tankegång, ett 
visst påtagligt motstånd mot den omedel-
bara förståelsen, ett motstånd som snarare 
uppmuntrar till än avskräcker från vidare 
lyssning. Motståndet är mästerverkets ut-
märkande drag. Både Swanns och Marcels 
mottagande av sonaten genom framför allt de 
två första banden i Spaningen visar tydligt på 
detta fenomen. Jean-Jacques Nattiez ser här 
en tredelad semiologisk modell för förståel-
sen av relationen mellan musik och verklig-
het: rörelsen Spaningen genom går, för både 
Swann och Marcel, från initial oförståelse och 
förvirring, till falskt tillskrivande av mening, 
och slutligen till insikt om musikens essens, 
det konstnärligt absoluta och därmed skri-
vandets nödvändighet.3 Poängen berättaren 
försöker göra är den att faktumet att ett konst-
verk med vad man idag skulle kalla “verks-
höjd” – ett vedervärdigt metaforiskt begrepp 
som tyvärr dock har sina poänger – sällan 
möts av omedelbar beundran, beror på att 
upphovspersonen är en “undantagsmännis-
ka”, och att det nymodiga är svårt att riktigt 
begripa för den som är stämd mot förgången 
form. “Det är”, skriver Proust, “själva hans 
verk som genom att befrukta de få själar som 
är i stånd att uppfatta det kommer dem att 
växa och förökas.”4 Mästerverket skapas helt 
enkelt av mästaren till förmån för ett framti-
da andligt samhälle med kapacitet att förstå 
och uppskatta det – det fåtal som förstår, för 
vetskapen vidare och formar på så sätt recep-

2. Ibid., 126.
3. Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien [1984], 3 uppl. (Montréal: Les Presses de l’Université de Montréal, 2024), 63f.
4. Proust, I skuggan av unga flickor i blom, 127.
5. Det är sant att det är först kring 1880 dessa etableras som de kanske allra mest emblematiska exemplen på vad som, allt annat än oproble-
matiskt, kommit att kallas “absolut musik”. Dahlhaus framhåller hur stråkkvartetten och kammarmusiken därmed tar över den position som 
koncipierades för symfonin av romantikerna. Idén om mästerverkets konstitution och funktion förändras till följd av en mästares skapande. 
Se Dahlhaus, The Idea of Absolute Music, 14-17.
6. Ibid., 127.
7. Benjamin argumenterar längs liknande linjer när han skriver att det “sedan urminnes tider varit en av konstens viktigaste uppgifter 
att framkalla en efterfrågan för vars fulla tillfredsställelse tiden ännu inte är inne.” Han fokuserar visserligen på hur utvecklingen av den 
tekniska reproduktionen tillhandahåller nya möjligheter i och med uppkomsten av nya konstformer, men grundtanken är ändå densamma: 
att vissa förändringar – Benjamin framhåller både tekniska och samhälleliga – etablerar och möjliggör det som tidigare skapats fram, och 
att skapandet därmed i grunden är vänt mot den möjliga framtiden. Se Walter Benjamin, “Konstverket i reproduktionsåldern”, i Bild och 
dialektik, övers. Carl-Henning Wijkmark (Göteborg: Daidalos, 2014), 89f.
8. Ibid., 126ff. Citatet taget från 128.

tionshistoriens gång. Så var exempelvis fallet, 
upplyser berättaren om, med Beethovens 
sena stråkkvartetter, vilka krävde femtio år 
för att på riktigt slå rot i musikälskarens med-
vetande.5 Mästerverket skapar alltså möjlig-
heten till ett efterkommande mer i linje med 
sin avbild, och konstnären måste därmed, om 
han vill att verket ska erhålla sin rätt, “slunga 
ut det på djupet, det vill säga mitt i en avläg-
sen framtid.”6 Klart är alltså att konstnären 
måste vara beredd på att bli missförstådd av 
sin samtid och att mästerverket först i efter-
hand kan förstås som just mästerverk, i alla 
fall i breda lager.7 Men även om framtiden 
alltså förefaller vara mästerverkets rätta rikt-
ning, menar berättaren här att det kan vara 
farligt att ta för mycket hänsyn till den, på det 
förflutnas bekostnad. Genom att exemplifiera 
med sin egen tids sprängfyllt modernistiska 
konstnärliga utveckling – impressionismen, 
kubismen, den musikaliska dissonansens 
frigörelse – framhåller han nämligen att det 
ofta lätt kan te sig som att den egna tidens 
konst – eller rentav vilken given tid som helst 
– skiljer sig så markant från vad som föregått 
den – men klart är att detta är ett bedrägligt 
perspektiv. Ser man det så menar berättaren 
att man, som Proust skriver, “betraktar det 
föregående utan att ta hänsyn till att en lång 
assimileringsprocess för oss förvandlat det till 
en visserligen skiftande men dock helgjuten 
enhet, där Hugo är granne med Molière.”8 
Vad som blir tydligt här är helt enkelt att 
mästerverket, och därmed det konstnärliga 
skapandet i stort, rör sig i riktning mot fram-
tiden och att konsthistorien följaktligen är att 
se som ett successivt sammansatt amalgam 
av skapandeögonblick, på vilket det inte all-
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tid är jättebra eller spännande att stirra sig 
blind. Skapandet är alltså framtidsligt riktat 
men med historien som fond, och klart är 
att ett givet mästerverks djupa inverkan först 
i efterhand på riktigt kan förstås, att histo-
rien är till för framtiden. Jag vänder mig till 
Bergson för att fördjupa denna tankegång.

Prousts förståelse av tid och ofrivilligt min-
ne anses ibland vara influerat av Bergsons 
förståelse av tiden som “varaktighet” [durée] 
och uppgörelsen med vad han ser som den 
allmänt utbredda filosofiska viljan att rums-
ligt och kvantitativt stycka upp detta kvali-
tativt heterogena flöde.9 Antagandet är dock 
missvisande: den metateoretiska förståelse av 
tiden som träder fram i Spaningen antar sna-
rare formen av en fyrdimensionell katedral 
– Prousts egen liknelse – kraftigt betingad av 
tidsliga brott, lakuner och dunkla skrymslen, 
fyllda med det förgångnas stoft.10 Jag förbiser 
därmed varaktighetsbegreppet för att istäl-
let se till Bergsons förståelse av skapandet, 
där man snarare kan tyckas skönja en möjlig 
brygga till den proustska tanken att mäster-
verket och skapandeögonblicket öppnar upp 
en möjlig framtid, och därmed cementeras 
som en punkt i konsthistorien utifrån vilken 
en estetisk medvetenhet sedermera kan ka-
libreras. I “Skapandet och det nya” berättar 
Bergson hur han, under första världskriget, 
flera gånger fick frågan från tidningsredaktio-
ner hur han föreställde sig skönlitteraturens 
framtid efter krigsslutet, en fråga han är tydlig 
med att han inte gillar. Bergson menar nämli-
gen att det är en framtid som över huvud taget 
inte går att föreställa sig: “Om jag visste hu-
rudant morgondagens stora dramatiska verk 
skall bli, så skulle jag själv skriva det.” ska 
han ungefär ha sagt till ett antal förvånade 
journalister.11 Han låter dem följaktligen få 
stå för en uppfattning av framtidens verk som 
prydligt uppradade syltburkar – bara i behov 

9. För en förhållandevis kortfattad och kärnfull introduktion till både Bergsons kritik av den förståelse av tiden och rummet han ser hos både 
empirismen och rationalismen, samt hans positiva framställning av ett tänkande centrerat kring varaktighet och “intuitionen” som besläktad 
filosofisk metod, se Introduktion till metafysiken, övers. Margareta Marin (Lysekil: Pontes, 1992).
10. Referens till katedralmetaforen.
11. Bergson, “Skapandet och det nya”, 450. Publicerad på franska som “Le possible et le réel”, det vill säga “Det möjliga och det verkliga”, 
vilket ger en något annorlunda, men minst lika giltig skiftning av textens innehåll.
12. Ibid., 451.

av etikettering – i något slags möjligheternas 
skåp, vilket han, i egenskap av filosof, ansågs 
kunna öppna. Just som filosof ansågs han helt 
enkelt kapabel att utsäga något substantiellt 
om dessa framtida verk; problemet är dock, 
menar han, att det inte går. Bergsons poäng 
är att verken ännu inte är möjliga men att de, 
i och med den realisering som är konstverkets 
skapelseögonblick och endast och först då, 
kommer att ha varit möjliga. Han förtydli-
gar att han inte menar att “man skulle kun-
na sticka in något verkligt i det förgångna 
och på så sätt arbeta baklänges i tiden [...]”, 
utan att det snarare handlar om att det möj-
liga då återfinns blott i det redan skapade, i 
historien, att det möjliga förutsätter ett retro-
spektivt förfarande. Bergson skriver vidare:

I samma mån som verkligheten skapas, oför-
utsedd och ny, reflekteras dess bild oändligt 
bakåt i det förgångna; således befinns det, 
att den varit möjlig i alla tider; men det är i 
detta bestämda ögonblick den börjar att all-
tid ha varit det, och därför sade jag att dess 
möjlighet, som aldrig föregår dess realitet, 
kommer att ha föregått den så snart förverk-
ligandet skett. Det möjliga är således det 
närvarandes hägring i det förgångna [...]12

 
Det ligger, menar Bergson, en påtaglig il-
lusion i att tänka, som han menar att man 
vanligtvis gör, att bilden av morgondagen 
redan ligger innesluten i det aktuella nuet 
som i morgon ska komma att förpassas till 
historiens förgångenskap. Man tänker att 
det möjliga skulle ha funnits till ”från bör-
jan” och följaktligen realiserats genom något 
slags odefinierat levandegörande. Kritiken 
av detta perspektiv mynnar ut i ett ganska 
brett underkännande av den västerländ-
ska filosofin i stort: “Den i de flesta filoso-
fiska åskådningarna immanenta och för 
det mänskliga förnuftet naturliga idéen om 
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möjligheter, som förverkligas genom att de 
vinna existens, är således en ren illusion.”13 

Vladimir Jankélévitch framhåller denna kri-
tik av den allmänt utbredda tanken om att 
möjligheten föregår verkligheten som en kri-
tik av vad han kallar “retrospektionens illu-
sion”.14 Han exemplifierar genom att tala om 
hur fabriceringen av mekanismer bygger på 
sammanförandet av enkla element enligt en 
ordning indikerad av en analys som alltid re-
dan föregått fabriceringen själv. Fabriceringen 
utgör därmed alltid en retroaktiv handling – 
förståelse skapas utefter redan etablerade be-
grepp och formler. Jankélévitchs poäng, i linje 
med Bergsons, är helt enkelt att det mänskliga 
intellektet misstar denna retroaktiva ordning 
för en nyskapande; en synd som alltså utgör 
retrospektionens illusion.15 “Intellektet förha-
lar alltså”, skriver han, “ständigt den levande 
varaktigheten; den kommer emellertid, i fu-
turum exaktum, försöka skildra för sig själv 
sättet på vilket saker och ting skulle ha behövt 
ske för att fylla sitt eget orörliga schema.”16 Fu-
turum exaktum, detta grammatiska tempus 
med vilket man beskriver något som kommer 
att ha skett vid en given punkt i framtiden, 
föreskriver för Jankélévitch hos Bergson, helt 
enkelt en framtid som förutseendet gjort fik-
tivt förflutet, och retrospektionens illusion är 
just denna fiktion. Att tänka att mästerverket 
som sådant ligger i skaparens medvetande 
innan skapelseögonblicket som en möjlighet 
som bara väntar på att realiseras, är alltså en 
stor illusion. Skapelseögonblicket skapar is-
tället verkets möjlighet, och det är först där-
med det kan börja sägas utgöra innehållet 
för en konsthistoria. Här kan det också vara 
värt att ta upp Deleuzes förståelse av Prousts 
implicita kritik av vad han kallar “tänkandets 
goda vilja”, och den nya bild av tänkandet 
han menar framträder i och genom Spaning-
en. Med tänkandets goda vilja menar han 
13. Ibid., 451.
14. Jankélévitch är angelägen om att meddela att det fokus Bergson här lägger på kritiken av det tänkande som placerar möjligheten före 
verkligheten, är direkt inspirerat av sättet han skriver om denna tematik i Bergsons tänkande i sin monografi om den äldre förebilden, publ-
icerad något år före “Skapandet och det nya”. Se Jankélévitch, Henri Bergson, 2f.
15. Jankélévitch, Henri Bergson, 19ff.
16. Ibid,, 21. “L’intelligence retarde donc perpétuellement sur la vive durée ; elle essaiera néanmoins de se répresenter, au futur antérieur, la 
façon dont les choses auront dû passer pour être conformes à son propre schéma d’immobilité.”
17. Deleuze, Proust och tecknen, 

helt enkelt sökandet efter sanning genom på 
förhand överlagda beslut, och uppfattningen 
att intelligensens idé om något föregår och 
ledsagar vår empiriska uppfattning av saker 
och ting. Tänkandet är istället något som 
uppstår våldsamt och påtvingas tänkaren i 
och med möten med ting och skeenden i om-
givningen, möten som helt enkelt faller un-
der slumpens lag – här erbjuder kärleken och 
framför allt förälskelsen tydliga exempel.17

Skapandet är sammanfattningsvis alltså 
riktat mot framtiden och det är just denna 
framåtriktning som möjliggör skapandet av 
det historiska som sådan; att stirra sig blind 
på det förflutna innebär att man begränsar 
sina uttrycksmöjligheter och därmed inte 
uppfyller konstens nymodighetsfunktion. 
Historien är till för framtiden, men betingar 
den inte; riktandet mot framtiden är det som 
i efterhand gör historien som sådan möjlig 
att förstå. Skapandeögonblicket öppnar helt 
enkelt upp möjligheten av det förflutna, ge-
nom att vara riktat mot en möjlig framtid. 
Poängen är ju att möjligheten inte föregår 
realiseringen av det faktiska och därmed att 
tanken eller idéen inte finns före fenomenet, 
vilket innebär att skapandet skapar historia i 
nuet, och att man sedan kan erfara det som 
historia. Att vara för fäst vid det förgångna 
gör att man inte lägger märke till det nymo-
diga men samtidigt bör man inte misskänna 
traditionens gång och den gradvisa framväx-
ten. Konsten och skapandet står hela tiden 
oundgängligen förbundet med förflutet och 
framtid. Att ta estetiken i beaktning är av 
största vikt för en förståelse av det förflutna, 
samtiden och framtiden. För att parasitera 
på Benjamins historiefilosofi kanske man 
kan säga att det gäller att låta historiens äng-
el vända sig om, att inte längre röra sig mot 
framtiden vänd mot ett förflutet fyllt av rui-
ner, utan att låta framåtskridandet vara upp-



54

taget just med det nya.18 Bara genom att skapa 
nytt – genom att låta mästerverket erbjuda 
sitt suggestiva motstånd istället för att trampa 
upp invanda spår – skapar man möjligheten 
för en senare historieskrivning. Samtidigt är 
mästerverket inte historielöst; nyskapande 
möjlighet föds ur en historiskt betingad situ-
ation och är möjligt att förstå endast i relation 
till sin kontext. Skapandet är absolut centralt.

18. Walter Benjamin, “Historiefilosofiska teser”, i Bild och dialektik, övers. Carl-Henning Wijkmark (Göteborg: Daidalos, 2014), 186.
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Samlat i denna tidskrift återfinns humanistiska skrifter. Främst syftar vi till att propagera för 
nya filosofiska strömningar, i det svenska språket. Det är en omaka skara som skriver, detta för 
att inte priviligera en tradition. Om Ordning råder, råds ni stå på vakt.


